﻿DEP- este publicată în limbile rusă și buryate O dată la două luni Vainal Aigperaturno-Revista artistică şi socio-politică CORPUL UNIUNII SCRIITORILOR ASSR BURIAȚI PUBLICAT DIN număr: poezie PROZĂ ARTICOL FUNCȚIONAL, PUBLICITATE V PETONOV Cuvânt despre Lenin B SHIROKOV Harta Circum-Baikal gon I BROTAN Pe autostrada BAM - minus patruzeci și cinci M SKURATOV Tineri constructori de piste S DANILOV Molidul în Caucaz V ZORIN, În taiga Chegdomin N GLAZKOV A cincea întâlnire C viscol zăpadă Capră Și inima aude V MITYGIOV Inspectorul taiga de aur Ro May Continuarea V ȘKAEV Departe de față Capitole din poveste II FONYAKOV Puls de autostradă II MIXON Primul ŞI STEMLER Întâlnire pe pas K KURBATOV Un cuvânt despre "mocasini* ÎN TOROPIGIN Cort L KUKLIN ma- gistral și natura M VOSKOBOYNIKOV Două destine I PADERIN Apel de memorie M KHABAEV Tovarășul Ilya ÎN TANNER Un an de "Bunicul Kalaidarishvili" D BA-TOEV Doctorul Tsybiktarov G BANNIKOV "Premiat cu o armă personalizată" CRITICA SI BIBLIOGRAFIE A SOKTOEV Octombrie și literatura buriate SI NAMSARAEV Creați un curcubeu P MA-SALOV Decembriștii din Transbaikalia E ZAGORODNY Pionierii V MUTIN Zece CRONICA "BAIKAL" PENTRU COPII EDITURA BURYAT BOOK centimetri pe harta lumii P TIMOFEEV Loialitate față de apelul M TULHONOV Narator popular I NECHAYEV Întâlniri în sanatoriu B PANCENKO Tânărul trompetist CONŢINUTUL REVISTEI "BAIKAL" pentru > Btchtskaya ASSR B NOIEMBRIE DECEMBRIE Manuscrisele mai mici decât o coală tipărită nu vor fi returnate Redactor-șef S S Tsyrendorzhiev REDACȚIA: Afrikan Balburov, Viktor Gumenyuk, Isai Kalașnikov, Vladimir Kornakov (secretar responsabil), Vasily Naidakov, Chimit-Rygzen Namzhilov (redactor-șef adjunct), Mihail Stepanov, Gunga Chimitov (secretar responsabil), Dorzhi Erdyneev Tech, editor I Nechaev corector G Nu există așa ceva Semnat pentru imprimare /HP- g Format hârtie X p l ( ) Tiraj exemplare Ordin - Adresa editorială: g Ulan-Ude, ul Lenina ; limba Nr - - , - - , - - , - - Tipografia Direcției Edituri, Tipografie și Comerț de Carte a Consiliului de Miniștri al BurASSR Vladimir PETONOV Cuvânt despre Lenin Despre Lenin cuvântul - un astfel de cuvânt Întunericul se sparge ca un far vigilent Iubește-ți oamenii! Fii gata să-L protejezi în creuzetul atacurilor! Despre Lenin cuvântul - este o speranță care ajută să trăiești pe parcurs Aceasta este bucurie și fericire dar înainte - Inima care bate in piept Un cuvânt despre Lenin un astfel de cuvânt O sărbătoare întreagă avansată! Spune "Ilici"!- și de parcă un banner va sufla lângă fața ta! Traducere din Buryat de A Parlar ІІmpektoІ) ROMAN AL -lea, că va aduce "chin și altceva", se aștepta să facă asta abia mâine la cină sau chiar seara Cu toate acestea, circumstanțele s-au dezvoltat în așa fel încât deja cu puțin timp înainte de zorii zilei următoare, el se apropia pe furiș de periferia Chirokanului Neîndrăznind să se despartă imediat de baldachinul sigur al taiguei și să iasă în aer liber, Vaska s-a uitat îndelung sub peretele negru al pădurii, a ascultat, a adulmecat, s-a clătinat energic în întuneric, s-a cutremurat la scârțâitul ocazional al un copac, scrâșnitul unei crengi sub propriul picior sau lătratul absurd al unui câine care zboară de la distanță, trebuie să fi văzut ceva greșit în asta Noaptea a fost așa-așa: pe cer - întuneric de nori amestecat cu goluri cu stele, în apropiere - mormăitul râului, nesfârșit și monoton și, prin urmare, uneori părea să dispară complet, în ace de sus - șuieratul șuierător al vânt Da, noaptea s-a dovedit a fi cea mai obișnuită, dar Vaska era disperat de laș Dar nu-ți fie teamă, dar tot trebuie să pleci, iar fiul Negustorului, abia se văita de frică, a plecat la trap spre colibele vag ghicite din Chirokan La fiecare douăzeci sau treizeci de sazhen îngheța pe loc, întoarse timid capul, după care făcea următoarea liniuță În spatele saniei lui Vaska se afla o povară destul de mare, ceea ce dădea figurii sale încovoiate un cocoșat înfricoșător și ticălos Cu toate acestea, fiul Negustorului a ghicit cel mai puțin că ar putea, din neatenție, să trimită un fior pe o persoană bună, dar, dimpotrivă, dacă cineva s-ar dovedi să-l întâlnească chiar acum, sufletul lui Vaska s-ar despărți probabil de trupul lui într-o clipă Dar, slavă Domnului, până acum niciun iubitor de hoinărit noaptea nu a întâlnit în drumul lui În cele din urmă, fiul Negustorului a ajuns la primele epave abandonate de la marginea satului, iar apoi urechile lui ciulite au prins zgomotul multor copite care se apropiau de undeva din spate Vaska a înghețat, și-a lipit tălpile de pământ, apoi s-a agitat fără sens, de parcă s-ar strădui să se repeze în toate direcțiile deodată Se auzeau deja zgomote de căpăstrui, tuse și voci înăbușite ale oamenilor Fiul negustorului, pe picioarele slăbite, s-a clătinat de pe drum și a căzut în niște ciulini care miroseau a ciulini de câine sub resturile unui gard spart "Au aflat au găsit " gândurile din capul meu s-au oprit "Moarte, moartea a venit " Caii mergeau într-un pas alert, pufnind obosiți Călăreți abia vizibili se legănau printre stele, negri, tăcuți, supradimensionați "Adu-l înăuntru, adu-l înăuntru " a implorat Vaska în tăcere, dar apoi doi dintre ei, călare puțin în spatele celorlalți, și-au frânat caii și au început să se aprindă Oh, și spiritul era acolo! Până în ziua de azi se pare că mâinile îi pute - lumina chibritului a luminat fața vorbitorului, iar fiul negustorului l-a recunoscut cu teamă pe Mitka Barguzin Continuare Vezi nr , "Zece morți într-o pirogă și chiar atâtea zile să zacă acolo - va fi un spirit aici", a scârțâit vesel al doilea, făcându-l pe bietul Vask într-o trepidare și mai mare - era Rabanzhi - Ei bine, groapa s-a dovedit a fi adâncă, altfel sapă pentru vreo zece morminte, - a scuipat Mitka și a început să se miște - De unde a venit un asemenea abis de muște? - Și sângele, ai văzut cât a venit alergând? caii au trecut de trap, iar vocea lui Rabanji a început să se stingă - O afacere supărătoare - zece deodată - Nu spune Dacă Rabanzhi și Mitka și-ar fi propus în mod special scopul de a-l speria pe Vaska în sughiț, nu ar fi reușit mai mult Fiul Negustorului nu mai trăise o asemenea groază din acele vremuri străvechi, când a văzut un mort ridicându-se în flăcările unui foc Aproape că avea scaune moale În fiecare minut, privind în jur și agățat de garduri, ca un hoț în noapte, se strecura până la coliba soților Kușakov A bătut în tocul ferestrei, a așteptat și, mânat de frică, a bătut cu pumnul "Vasil Galaktionych " Deschizând ușa, Kuzma, care încă nu se trezise complet, mormăi nebunește Vasilisa, îmbrăcată doar în cămașa de corp, a stins cu dibăcie lumânarea și a râs bucuros când l-a văzut pe Vaska cu o geantă strânsă pe umeri Fiul negustorului, palid, rânjind, cu ochii smălţuiţi, ca o sperietoare de grădină, a stat ceva vreme în mijlocul colibei, cu braţele întinse şi tremurând uşor Apoi și-a revenit în fire, a aruncat repede geanta, și-a eliberat gâtul, care era legat cu curele de frânghie pliate într-o buclă În semiîntunericul colibei de funingine, mai ales, chiar și orbitor de alb, boabele excelente ale dinainte de război păreau încă, probabil, măcinate Vasilisa icni, luându-și obrajii într-o mișcare obișnuită "Doamne, ce har!" a șoptit ea Negustorul, care era până la cot, și-a înmuiat laba murdară în făină, a scotocit și a scos o sticlă mare de alcool, apoi alta - Harul este adevărat, spuse și Kuzma Vaska, fără să se ridice din genunchi, a scos în grabă dopul cu dinții și a luat o înghițitură direct din gât S-a făcut violet, s-a uitat, mâna lui albă de suferință a început să facă semne disperate În timp ce Kuzma clipi uluită, perceptiva Vasilisa a luat instantaneu și a servit apă Vaska căzu la oală Beat, sufocat și epuizat stătea chiar pe podea "Ei bine, te voi anunța, lucruri de genul acesta", mormăi el, închizând ochii și întorcând capul Cu toate acestea, efectul așteptat de Vaska nu a funcționat - Este zece? a răspuns Kuzma: "Am auzit că sunt cincisprezece " "Nu am deloc cincisprezece ani, ci douăzeci şi cinci de ani!" stărui Vasilisa "Tot Chirokan vorbeşte - ■ Breshut! -spuse Vasska cu încăpăţânare - Zhukhlntsky şi cu mine ne-am gândit Și i-au îngropat în groapa din fața mea - Cine i-a deturnat, Vasia? întrebă Vasilisa timid "Ei bine, desigur, nu toată lumea ar trebui să știe din nou despre asta", a răspuns vag fiul Negustorului, fără să-și imagineze deloc că prin acest lucru și, de asemenea, prin afirmația că, împreună cu Zhukhlіshky, număra morții , aducea asupra sa nenorociri considerabile "Poate că nu oamenii au făcut-o deloc?" - gânditor despre spuse Kuzma Poate că însuși Shtolnik a fost cel care i-a pedepsit pe acești dsiatrii pentru vreo răutate, nu? - Tu-tu! - a râs Vaska - Nu există deloc Shtolyshka "Ei bine, nu, Vasil Galaktionych?" Vasilisa clipi - Minciuni, povestile bunicii!a tăiat Vaska - Vă spun eu Demnitatea mea este cu mine și numele Razgilyaev! După aceea, Vaska a sărit în picioare, s-a uitat întrebător la gazde și, citindu-le consimțământul tăcut, a dat porunca să înceapă sărbătoarea În timp ce țăranii stăteau la masă, beau încet și treptat alcool, Vasilisa, tot din când în când sărutând ceașca, s-a ocupat cu dibăcie de gătit Agilă, ca toate femeile mele, a scos foarte curând primul shangn gata făcut, fierbinte și surprinzător de luxuriant Dar chiar și atunci să spun: ar fi un păcat să coacem vreo șmecherie murdară din cutare sau cutare făină - Noi trăim! exclamă Vaska, înghițind șangii Ține-mă, nu te vei pierde De ce te iubesc? Indiferent dacă Vaska este norocos sau nu, sunteți toți la fel pentru mine, cu tot respectul sincer Asta este pentru mine Îmi place! Și pentru alții, cum se întâmplă? Există bani - Ivan Petrovici, nu există bani - un nenorocit! Acești oameni sunt? Eu vă întreb Nu, nu oameni Aceștia sunt bătrâni l-lido blues! "Vasil Galaktionych, de ce Zhukhlptsky este așa cu tine, te invită să-l vizitezi ieri " zici că ai mâncat aluat cu tine, iar acum s-au uitat împreună la morți De ce așa ceva? Vasilisa i-a dat totuși un shang fierbinte și s-a uitat cu ochi trădați "Păi, bine " a răspuns Kuzma la asta și s-a încruntat gânditor nu străini După o explicație atât de complicată, care trebuie să fi necesitat o muncă mentală considerabilă, Kuzma a găsit util să bea "Nu, nu asta, nici măcar atât!" a strigat fiul Negustorului "Dacă vrei să știi, este un mare secret ascuns în persoana mea ia-ko, mușcă!" Și Vaska a spus cumva într-un mod special obscen scoate degetul în fața lui, punându-l între ceilalți doi în mod corespunzător și mișcându-l batjocoritor și respingând Nu! Demnitatea mea este cu mine și numele meu este Razgildyaev! Și nu altfel! "Vasil Galaktionych", cânta timidă Vasilisa, roșind la sobă "Știu, vorbeam cu el", a răspuns Vaska degajat, amintindu-și vag că noaptea trecută văzuse niște vizitatori la Turlai Să tacăm și noi "Știm," a fost de acord Vasilisa "Toți știm totul, nu, Kuzya?" - M-afacerea mea este vițelul - s-a murdar și în turmă, - a răspuns el Shangn gata făcut s-a ridicat deja cu un picior solid Acum era posibil ca gazda să se așeze la masă și să ia parte la această cină nu foarte târzie, micul dejun nu prea devreme Vasilisa, intrând într-o dispoziție foarte bună din ceea ce mâncase și băuse, l-a lingușit fără rușine pe fiul Negustorului și a făcut-o cu frică jurând sinceritate, dintr-o inimă curată a încuviințat Kuzma cu o voce din ce în ce mai puțin ascultătoare Vaska era în culmea beatitudinii Temerile recente au fost uitate, lumea din jur a devenit frumoasă, bună și confortabilă Fiul negustorului, ridicând deasupra lui o jumătate de sticlă ca un buzdugan, behăi cu glas de capră; Nu bem ceai fără biscuiți, nu trăim fără dulciuri Se spune că mâncăm resturi - Nimic de genul ăsta! Kuzma și-a aruncat capul greu, a clipit și a strigat deplasat: Uau, avem pe Chirokap Tot felul de mâncare: ceai dimineața, pescăruși după-amiaza, ceai seara! Într-un cuvânt, distracția a început în vechile tradiții Chirokan, ușor uitate din cauza declinului moral general și a stingerii fostului curaj al vieții miniere Până la răsăritul soarelui, Kuzma nu mai împletea un bast - tot ce putea face era să mormăie și să se uite fără sens Era puternic în libertate iar fiul negustorului În cele din urmă, Vasilisa i-a târât unul câte unul în spatele cortinei În același timp, fiul negustorului a încercat să o îmbrățișeze, a chicotit, s-a străduit să vorbească dulci ambiguități cu o limbă zguduită, dar de îndată ce s-a trezit pe patul de lemn al familiei, s-a calmat imediat și a adormit, îmbrățișând strâns sforăitul Kuzma Vasilisa s-a ghemuit pe piept o oră, apoi a sărit în sus și după obiceiul unei bătrâne, a început să alerge prin casă, să se forfoce în curte Deși nu aveau vaci, nici porci, nici găini, totuși, o fermă este o fermă și întotdeauna există ceva de făcut Mai aproape de cină, ea a decis să alerge la o vecină pentru a cere un împrumut cu niște ulei vegetal Ca de obicei, cele două gospodine au început să vorbească, au bârfit despre soții lor și ale altora, au plâns pe viață, au vorbit cu inimile despre crima de coșmar de pe Polunochno-Sporny și atunci Vasilisa s-a lăudat că iubitul ei, bine- cunoscutul Vaska Razgildyaev, întreține o prietenie secretă cu însuși Arkady Borisovich Zhukhlitsky și primește oricând de la el orice mâncare doriți și cât de mult alcool doriți Într-un cuvânt, Vasilisa a așezat totul fără ascundere Este adevărat că fiul negustorului merge pe furiș după cumpărături și le aduce în secret, dar dacă se află printre prietenii lui Zhukhlitsky, atunci un mic zvon despre averea lui nu-i poate face rău Așa că a raționat Vasilisa, dar nu a ieșit așa în practică Vecina a fost la început îndoielnică, dar Vasilisa mirosea atât de delicios a vin, în plus, a adus câteva shaneg-uri proaspete de răsfățat, așa că, vă place sau nu, trebuia să credeți cuvintele ei Abia așteptând să plece Vasilisa, vecina s-a grăbit la tovarășii ei Vestea a fluturat și s-a răspândit aproape instantaneu în Chirokan, împingând chiar și poveștile despre zece prospectori sacrificați Pe la ora trei după-amiaza a ajuns la urechile lui Arkadi Borisovici Jukhlitsky, împreună cu alții, s-a întors din Polunochno-Spornoye înainte de zori, la care fiul Negustorului, tremurând în ciulin, a fost martor involuntar După câteva ore de somn, Arkadi Borisovici s-a așezat cu poftă să ia micul dejun în compania lui Epfan Savelyevich Kudrin Comisarul poliției montane nu arăta bine Fața îi avea o nuanță de piele brută, ochii îi erau inflamați, mâna, când a adus un pahar de vodcă la gură, îi tremura ușor Ceea ce a văzut la Midnight-Controversial a avut un efect puternic asupra lui - când s-a întors, nu a putut să închidă ochii nici un minut Arkadi Borisovici și-a amintit că Kudrin a refuzat categoric să intre primul în pirog cu morții și a îndrăznit să coboare acolo numai după Rabanzhi și Mitka Și după ce a fost puțin acolo, a sărit afară cu o față albastră, mai frumoasă decât orice mort, a alergat înapoi o duzină de pași și timp de o jumătate de oră, scoțând sunete ciudate, a vărsat încât i se părea - puțin mai mult, iar țăranul s-ar întoarce pe dos Nu avea sens în el, desigur Jukhlitsky și Turlai au fost nevoiți să inspecteze morții și să facă hârtia potrivită, în timp ce Kudrin abia a avut puterea să-și pună zgomotul pe ea După aceea, cadavrele au fost coborâte într-o groapă adâncă, acoperită cu pământ, și au făcut tam-tam în privința asta Într-un cuvânt, s-a dovedit a fi munca unei maimuțe - nu puteai să mergi singur, ci să trimiți, să zicem, același Rabanzhi cu cazacii, dar ordinea este ordine și mai ales într-un astfel de caz Văzând că comisarul de poliție își scoate al treilea pahar la rând, Arkadi Borisovici a considerat că este necesar să remarce: "Acum îl vom întreba pe Chihamo și pe cei doi care sunt cu el Ieri puteai să pozezi în continuare ca student la facultate, dar astăzi trebuie să memorezi și să notezi totul bine Acesta este primul A doua: p noi vom fi Turlai și, dacă unul dintre chinezi sugerează în prezența lui că a existat, se spune, un acord secret cu Zhukhlntsky cu privire la exploatarea aurului de la Polunochno-Spornoy, el este imediat călușat, înțeles? Și orice zice Turlai, nu încerca să-mi iei la Barguzin - Tu, Arkadi Borisovici, nu te teme pentru mine Kudrin înțelege, Kudrin o va face "Păi, bine ", a răspuns vag Jukhlitsky, ca răspuns la această declarație, făcută pe un ton vinovat și îmbufnat În general, ancheta a decurs așa cum se aștepta Zhukhlitsky Din nou, urlând, nebunul Chihamo vorbea prostii Plângând și bolborosind incoerent partenerul său Dunday, care avea mintea sănătoasă, a spus, în consecință, lucruri destul de sensibile, dar nu știa multe și nu putea ști Și totuși, Arkadi Borisovici nu a ținut cont de un singur lucru: pe jumătate nebun, sau, cu atât mai mult, complet nebun, așa că dacă îi bagă ceva în capul lui care curge, este greu să-l împingi din poziția lui stupidă, oh, cum greu Oricât de lătrat sau întrerupându-l pe Kudrin, de îndată ce chinezii, scâncindu-se, au început să mormăie ceva despre aur și mortul Yang Tu-li, ei au continuat să-și îndoaie linia cu o obstinație stupidă Suspinele lor împrăștiate și plângerile cu limbă au fost suficiente pentru a-l face pe Turlai să bănuiască că ceva nu era în regulă și acest lucru, desigur, nu se putea ascunde de ochiul ager al lui Jukhlitsky Ieșind din subsol, toți trei s-au oprit sub peretele casei, simțind cu plăcere căldura razelor soarelui și răcoarea plăcută a unei brize ușor suflate Turlai și Kudrin și-au aprins țigări, în timp ce nefumătorul Zhukhlitsky a aruncat o privire absentă în jur și, în mod clar, nu avea chef să înceapă conversația "Este clar că este o chestiune întunecată", Turlai și-a lins firimiturile de corifon de pe buze și le-a scuipat cu o expresie extrem de nemulțumită de tei Nu văd nicio vină la el - Nu se face atât de curând, obiectă Kudrin cu autoritate - Și Dundey ceva de-a face cu asta? - a insistat președintele Consiliului Taiga - Srochen va merge ca martor Și apoi, vezi tu, va deveni complice "Comisarul de poliție are dreptate", a intervenit Zhukhlptsky "Uciderea a unsprezece persoane deodată nu este o glumă Nu am avut așa ceva în taiga, chiar și în apogeul barnacleismului, - Ei bine, hai să bem niște hrișcă, încuviință Turlai după o clipă de gândire, am doar o remarcă Cei arestați sunt ținuți în subteran, într-o cameră rece și umedă Așa își vor da sufletul lui Dumnezeu înainte ca tu să-i dai lui Barguzin Ar fi necesar să le oferim mai multe condiții umane, mai ales vânătorul Dandego ca cel mai puțin vinovat - Uite ce vrei: condiții umane! se răsti Kudrin "Dacă aș fi avut drumul meu, le-aș fi îngropat de vii în pământ astăzi!" "Deci ai fi îngropat-o?" Turlai și-a înșurubat ochii "Azi?" Și bietul Dandey? Și Dandea la fel! - spuse Kudrin cu încăpăţânare - E mai bine să trânteşti cinci nevinovaţi decât să dai drumul pe unul vinovat - Păi, un vultur! - Turlay era sincer uimit - De unde ai învățat așa aritmetică de jandarmerie? "Tu, Epifan Saveleevici, te-ai încântat puțin " I-a reproșat blând Jukhlptsky lui Kudrin, care raportase: "La urma urmei, președintele are dreptate Trebuie, desigur, să avem grijă de prizonieri Dar unde le-ai pune? "Ce, chiar nu există case goale în Chirokans?" • spuse Turlai "Sunt niște case", gândi cu voce tare Arkadi Borisovich "Numai pentru a scăpa de ele sunt câteva fleacuri "Nu vor fugi, nu au unde să fugă Și nu există niciun motiv pentru asta O poți vedea în oameni Chiar n-ai observat? Turlai s-a uitat cu o privire plictisita in jurul curtii imense si deodata, parca intamplator, a intrebat: - Despre ce fel de aur vorbeau? - Asta e, din cauza lui ei, săracii, au înnebunit, - râse Zhukhlptsky - Ori și-au furat aurul, ori l-au furat ei înșiși de la cineva L-au târât și pe mortul aici Ce poți lua de la ei: sunt nebuni - sunt nebuni - Așa este, dar un lucru este greșit: unde este aurul lor până la urmă? Și totuși, trebuie să ne gândim, așa a fost Nu am auzit niciodată că un chinez, părăsind minele, să nu fi luat niște aur cu el Ei bine, celălalt lucru este morții De ce au fost terminate? Din nou, pentru metal și, probabil, au fost multe Și unde el? - Orochen spune că au inundat în râu, - a intervenit Kudrin "I-au înecat, dar nu pe toți", a spus Turlai, pufnind din țigară "Au înecat o treime, dar nu mai mult" Unde s-au dus restul? Transformat în plumb? Sau regretatul Yang Tu-li a venit din lumea cealaltă și l-a luat? "Hei, Citizen Chairman, să lăsăm aceste presupuneri în urmă!" Jukhlitsky flutură cu mâna fără speranță - O, eşti un ţăran viclean, Arkadi Borisovici, râse Turlai Dacă îl deții sau cineva ca nebunii ăștia îl deține, atunci da, e al naibii, așa e Dar dacă poporul, republica, deține aurul, atunci nu poate fi blestemat deloc - Vei vorbi la miting, mormăi sumbru Kudrin și, întorcându-se către Jukhlitsky, a continuat într-o manieră de afaceri: - Plec imediat la Barguzin Dacă va fi nevoie, voi trimite un mesager pentru prizonieri sau voi veni eu Turlai îl privi nedumerit pe comisar "De ce să nu le iei cu tine chiar acum?" "Pentru că " Kudrin miji la Jukhlitsky, gândindu-se o clipă, "Nu ar trebui să fiu singur cu ei O sută și jumătate de mile, taiga Este nevoie de o escortă - Ei bine, dacă acesta este cazul, atunci Arkadin Borisovici, dă-i unul sau doi cazaci Încă nu fac nimic cu el, doar traduc ddrome grub - Se spune: nu este permis! - Kudrin a început să se enerveze - Cine ești tu să-mi spui? După cum spun autoritățile din Barguzin, o voi face, o să vă întreb Urcă-te aici, știi, tot felul! "Ce are de gând să omoare?" întrebă Turlai batjocoritor, întorcându-se către Arkadi Borisovici "Se pare că îi este frică de ceva" Jukhlitsky a ridicat din umeri - Agitat Probabil că încă nu a trecut peste ieri - Ce timid! Și, de asemenea, comisarul poliției montane Turlai clătină din cap, își luă la revedere cu o curtoazie caustică și se îndreptă spre poartă Jukhlitsky, păstrându-și încă prefăcuta nonșalanță, a avut grijă de el "Ghicește, câine cu un singur braț", se gândi el febril Este - atunci cineva l-a jefuit! Și în loc să abandoneze imediat totul în căutarea acestor tâlhari, el, Jukhlitsky, și-a petrecut toate aceste zile cu adevărat prețioase, risipindu-le pentru a se agita cu oaspeții și cu idiotul Kudrin! Timpul pierdut amenința să se schimbe în două moduri: fie tâlharii părăsiseră deja Taiga de Aur și, prin urmare, nu erau la îndemână, fie Turlai va ajunge la ei înaintea lui Jukhlitsky și va rechiziționa toate aceste puduri de aur pentru nevoile revoluției sale mondiale Zeu Orochon! Cum s-a putut întâmpla ca el, un om de o inteligență extraordinară, să permită o prostie de-a dreptul flagrantă? Arkadi Borisovici înjură printre dinți "Ah?" începu imediat Kudrin "Ce ai spus?" - Du-te la Deși - nu! Am nevoie de tine în curând După ce a luat o decizie cu viteza fulgerului, Arkady Borisovich a alergat în grabă la etaj și a început să se gândească la situația actuală În primul rând, și-a scos mândria din seif - cea mai detaliată hartă a Golden Taiga Această hartă a fost întocmită de el însuși, cu propria sa mână, pe vastul material al tuturor cercetătorilor care au lucrat vreodată în Golden Taiga și în regiunile adiacente, precum și pe propriile sale sondaje topografice vizuale Nu exista o a doua astfel de hartă, care să fie la fel de detaliată și saturată cu informații relevante A marcat toate manifestările mai mult sau mai puțin interesante de placer și minereu de aur, argint, platină, cupru, fier, plumb, azbest, cărbune, materiale de construcție, pietre prețioase și semiprețioase, izvoare termale, zone de distribuție a anumitor roci, cabane de iarnă, bâlci părăsite, poteci cunoscute și secrete, trecători, saline, depozite și depozite Preturile ns a fost aceasta harta Odată, și nu cu mult timp în urmă, Arkadi Borisovici a privit-o ca pe o imagine a posesiunilor sale patrimoniale, a regatului său Și nu fără motiv Amintindu-și acele vremuri, Zhukhlitsky a oftat doar scurt Deschizând o cutie de instrumente gata făcută cu un set bogat de unelte pe care le cumpărase înapoi din Marburg, scoase o busolă de măsurare și se gândi Iată - nenorocita mină a Midnight-Controversial Atunci s-au întâmplat toate acestea - cineva superior în viclenie celui mai uzat Chikhamo, l-a dat de urmă și a înlocuit aurul cu plumb Ajuns în acest punct în raționamentul său, Arkadi Borisovici pufni iritat S-a dovedit a fi o prostie De ce naiba trebuiau minerii de aur necunoscuți să "decoreze" furtul obișnuit, deși foarte mare, într-un mod atât de complicat? Dacă aruncați o privire sobră, atunci este o muncă complet inutilă, inutilă - să obțineți atât de multă împușcătură undeva (trei lire!), duceți-o la ascunzătoarea lui Chihamo și turnați-o cu grijă în pungi de piele, după ce în prealabil ați îndepărtat aurul de acolo Nu vă puteți imagina o activitate mai idioată! Este mult mai ușor să arunci toate aceste pungi într-o singură pungă mare, să o pui pe spate și să treci prin taiga Oprește-te! Arkadi Borisovici încetinește din nou! imaginația ta sălbatică Parcă îi spunea o voce de sus, șoptindu-i cu adevărat la urechi că nu pot fi mai mulți tâlhari - era doar un tâlhar Arkadi Borisovici și-a imaginat un om făcându-și drum prin abisurile taiga, departe de poteci și locuințe, transportând mai mult de jumătate de cent de marfă și a clătinat din cap neîncrezător: din nou, s-a dovedit prea dificil Atunci, prin urmare, acest alchimist cine transformă aurul în plumb, a mers pe cărări, a mers la castele, a petrecut noaptea în colibe de iarnă? Nu, în acest caz, cu siguranță ar fi fost văzut undeva, întâlnit, iar Arkady Borisovich, prin oamenii săi împrăștiați prin locurile cheie ale Taiga de Aur, ar fi știut ceva despre el Deci, a mai rămas o singură presupunere: aurul era încă depozitat undeva în taiga - unde a fost ascuns de un bărbat - fără îndoială unul local - care a urmărit ascunzătoarea lui Chikhamo, iar acest loc, cel mai probabil, nu este atât de departe de mina Midnight-Controversal Aceasta înseamnă că este necesar să se întreprindă următoarele: în primul rând, să se afle cine, în ultimele, să zicem, două sau trei luni, a achiziționat un lot mare de împușcături de la magazinele miniere, de la mâini sau din altă parte; al doilea este de a stabili supravegherea secretă a împrejurimilor Polunochno-Sporeny, a abordărilor către acesta și a căilor care traversează acele locuri Arkadi Borisovici a stat mult timp deasupra hărții, studiind cu atenție zona care trebuia controlată, măsurând distanțele În cele din urmă, a aruncat busolele deoparte și, îndreptându-se pe scaun, se întinse cu un scrapânit Intuitiv, a simțit că decizia pe care a luat-o a fost singura corectă în aceste circumstanțe, dar sentimentul de nemulțumire față de sine din aceasta nu a făcut decât să se intensifice Și în acel moment ușa s-a deschis inaudibil și a intrat Sașenka Privind-o, Arkadi Borisovici a râs obosit și fericit "Uneori mă simt rău, e greu, dar de îndată ce te văd, prietene, devine imediat mai ușor De ce? - Chiar te simți prost, Arkadi Borisovici, se apropie Sașenka, trecându-și ușor degetele prin părul lui ondulat și gri Da, si din cauza lor "Asta e deja nevăzut " oftă Sashenka De ce să te torturi din cauza asta? Jukhlitsky se uită la ea uluit Nu, probabil că nu se va obișnui niciodată cu aceste întorsături ciudate și mereu neașteptate de acolo sau îndoituri? , din natura ei Mi-am amintit brusc de rândurile acelor poezii vechi, scrise de el sub impresia primei întâlniri cu tinerii unsprezece Sashenka acum aproape un deceniu și jumătate - despre o floare frumoasă care a crescut pe nisip rece purtător de aur, udat cu sânge și noroi - Sashenka, nu te-am întrebat niciodată îți place să locuiești aici? - În Chirokan? - Da "De ce nu mi-ar plăcea?" Slavă Domnului, sunt încălțat și îmbrăcat și nu stau flămând, - răspunse nepăsător Sașenka, râzând - Nu ți-e frică? - și, prinzându-i privirea nedumerită, Jukhlitsky s-a grăbit să explice: - Tu însuți ai văzut ieri cum țăranii cu puști au urcat chiar în sufrageria mea Și mâine, vezi tu, o vor lua și te vor împușca Și nu poți evita - da, vor spune, amanta lui Zhukhlnsky? Hai și ea în același timp "Nu o să-ți atingi amanta, presupun," râse Sașenka "Dacă ar avea o soție, poate atunci "Ei bine, dacă este doar asta, atunci nu este prea târziu să o reparăm Astăzi vom merge cu tine la noile noastre autorități, la Turlay, adică la Turlay, și le vom cere să ne învelească în limba lor, în mod marxist - Zhukh-faced și-a întrerupt râsul și a întrebat deja serios: - De fapt , asta am vrut sa va spun Ai fi de acord să pleci de aici? "Te-ai săturat de asta?" vocea lui Sashenka tremura - Ce esti, prietene! Cu mine, desigur - Unde este? Lui Barguzin, nu? Tonul lui Sashenka suna mai mult ca o afirmație decât ca o întrebare "De ce, fără greș, la Barguzin?" Arkadi Borisovici a fost surprins și și-a amintit imediat că în toată viața ei nu fusese niciodată mai departe decât Barguzin, iar el, acest mic oraș de provincie, desigur, după înțelegerea lui Sașenka, era singurul loc în lumea în care poți merge din Golden Taiga Și deodată sufletul mi s-a umplut de amărăciune, amărăciunea mi s-a ridicat la inimă și am vrut deodată să o îmbrățișez pe Sashenka, tandru, protector, să-i strâng capul de pieptul meu și, îngropându-mi fața într-un păr pufos și cald, în șoaptă, abia auzit, cerși ceva, pocăiește-te, cere ceva de iertare Dar în loc de toate acestea, el a atras-o pe Sashenka spre el și, privind de jos în ochii ei, încadrați de razele tremurătoare ale genelor, a spus în liniște: - Nu nu la Barguzin, ci mult mai departe, la mii de mile depărtare Din Rusia Și pentru totdeauna Sașenka și-a ridicat ușor sprâncenele, s-a gândit o clipă și a răspuns în liniște: - Cu tine, Arkadi Borisovici, voi merge oriunde Ştii - Mulţumesc, prietene, se grăbi brusc Jukhlitsky; atingându-i trecător fruntea cu buzele, el o împinse imediat, vorbind - Du-te acum, Sashenka, du-te Am atât de multe lucruri de făcut acum Și spune-le să-l cheme pe Kudrin aici, el este undeva acolo, în curte - Și să aduc ceai, ciripit Sașenka, mergând spre uşă "Este chiar necesar să pleci?" gândi Arkadi Borisovici, ascultând-o pe Sasha coborând, cântând ceva porc! Kudrin părea precaut, aparent că nu se aștepta la nimic bun "Obișnuiam să-mi plătesc datoriile cu bancnote regale, dar acum nu știu ce să fac", a început Jukhlitsky vesel, încă sub magia unei conversații cu Sașenka "Poate cu imperialii? Totuși, aur, probabil că va rămâne aur sub toate autoritățile, nu? Da, stai jos, stai jos! Arkadi Borisovici a mâzgălit câteva cuvinte pe o foaie de hârtie, a semnat în flori, a sigilat-o și a întins plicul lui Kudrin - ■■ Îi vei da asta lui Essi Veniaminovna Barguzin, în mâinile tale Ea vă va da imperiali Sper că tovarășul Kudrin nu este un adversar ideologic al cercurilor galbene cu profil de tiran blestemat? Kudrin făcu o mișcare, ceva ca un protest timid, dar Arkadi Borisovici l-a oprit imediat cu un gest imperios al mâinii Gut, înțeleg totul! As fi bucuros sa primesc si gaturi de ogar, dar de unde le pot lua? Comisarul poliției montane nu înțelegea nimic din această tiradă ciudată, dar, pentru orice eventualitate, dădu din cap cu seriozitate - O mică cerere către tine, Yeppfan Savelich Când vă aflați în Barguzin, încercați să aflați ce fel de oameni au plecat recent acolo din Golden Taiga Dacă există, trebuie să aflăm cu atenție care dintre ei are sau ar putea avea aur Desigur, nu două sau trei bobine, ci cantitatea, cantitatea! - Kudrin înțelege, Kudrin o va face - Și încă ceva: a achiziționat cineva două sau trei puds de shot în ultimele luni în părți sau chokh - O să facem, o să facem, mormăi Kudrin, ascunzând cu grijă plicul în buzunarul interior al jachetei "Ei bine, nu îndrăznesc să-l mai amân pe acesta", s-a ridicat Zhukhlitsky și a întins mâna "Călătorie bună!" Mulțumesc Kudrin și-a îndreptat tocul, și-a împletit cu severitate sprâncenele și, întorcându-se într-o manieră militară, se îndreptă spre uşă cu un aer de parcă ar fi pornit spre o ispravă Arkadi Borisovici și-a privit silueta mică, dar foarte bine conturată și a mormăit cu tristețe: de la acest erou, care creștea la fel de înalt ca un primer Zhevelo, se putea aștepta la un fel de deserviciu Ca urmare, până când Pafnutevna a adus ceaiul, starea de spirit a proprietarului Chirokan se deteriorase din nou: bolșevicii, desigur, aveau să câștige; nimic bun nu-l așteaptă în străinătate; aurul lipsă nu va fi găsit; Rabanzhi, Kudrin și restul fraților doar așteaptă momentul potrivit pentru a depune un porc grandios; iar ceaiul adus de Pafputevna este, desigur, otrăvit Turnând ceaiul într-o ceașcă subțire de porțelan, care semăna mai mult cu petalele unui nufăr decât cu un produs din lut copt, Pafnutievna a anunțat brusc: - Și pentru Vaska, părinte, Dumnezeu te va răsplăti Dar nu i-ai da alcool, tată Îi face rău, acest alcool - Ce altceva Vaska? Ce alcool? - Zhukhlitsky nu a înțeles "Da, lui Vaska al nostru, fiul negustorului", a lăsat Pafnutevna ceainic, și-a sprijinit obrazul cu palma și s-a întristat Dar ce-l ajuți cu mâncare, draga mea, pentru asta te va răsplăti Dumnezeu "Stai, stai", ridică Zhukhlitsky din sprâncene îngrijorat Pafnutievna îşi strânse buzele cu resentimente "Ei bine, dacă nu vrei ca oamenii să știe despre asta, depinde de tine Da, oricum știau Astăzi îmi spun că, spun ei, este proprietarul însuși, Vaska, spun ei, că îl hrănește - și alcool pentru el și cereale, semifabricate de crom pentru cizme, pluș pentru pantaloni și o mulțime de alte lucruri bune "Deci, așa așa, semifabricate cromate pentru flori " Arkadi Borisovici se lăsă pe spătarul scaunului, cu ochii ațintiți nevăzut la Pafnutevna; din tot ce a spus ea, el a smuls două cuvinte - "boabe" și "alcool", a legat acest lucru cu apariția repetată a bețivului Vaska în ultima vreme și a devenit instantaneu furios "A-asta încă nu a fost suficient!" a lătrat el și a pocnit cu pumnul pe masă "O, Doamne!" a dat înapoi Pafnutievna "Ce ești, ce ești, părinte? - Nimic! - Zhukhlitsky râpă, trăgându-se la loc - Unde este acum, acest "Vaska?" Oricât de speriată ar fi fost Pafnutievna de izbucnirea bruscă a lui Arkadi Borisovici, ea și-a dat seama imediat că, din cauza limbajului ei neîngrădit, bietul Vaska ar putea cădea în groaznicele pietre de moară ale mâniei maestrului - Da, cine știe unde o poartă el, ghinionul! Pafnutievna a plâns: "La urma urmei, el este ca un câine fără lesă - unde se întinde, este o casă Mai mult, ea a făcut atâtea prostii și prostii încât Arkadi Borisovici, înțelegând trucul ei simplu, și-a fluturat mâna supărat "Bine, destul, destul, du-te!" Și spune-i lui Rabanzhi și Mitka să vină la mine în acest moment După ce a transmis ordinul maestrului, Pafnutevna s-a strecurat în cabană la bunicul ei Savka "Oh, bătrâne, se pare că ceva nu a mers prost Vaska, răbdător dezordonat din nou, se pare, a visat, atât de mult încât proprietarul însuși era furios Tocmai îi chemase pe acești criminali la etaj - Mitka și Rabanzhi Oh, fii o mare problemă! "Ah, oh!" a sărit bunicul Savka pe bancă "Mitka și Rabanzhi sunt plimbători în cea mai serioasă afacere Ah! O vor jefui pe Vaska ca pe o veveriță - Fă asta, şopti Pafnutevna, aruncând o privire temătoare spre uşă Fugi pe furiș la ei și le spui să se îngroape undeva Și apoi, spun ei, va fi rău Lăsați-l să se târască în cel puțin un șoarece, dar numai pentru ca niciun câine să nu-l poată mirosi timp de două săptămâni Și acolo, vezi tu, proprietarul va pleca, își va uita păcatele Bunicul Savka s-a frământat, și-a pus o jachetă de câine chel, și-a găsit cumva vechiul ichigi și, cu un aer de nepăsare exagerată, a ieșit pe poartă Acolo rămase o clipă, cu mâinile strânse la spate, apoi se grăbi pe alee Dar de îndată ce conacul lui Zhukhlitsky a dispărut în spatele caselor, tot decorul lui a dispărut instantaneu de la bunicul său În mod obișnuit, își cobora umerii și trecea la un trap mic Până la coliba soților Kushakov, el părea destul de timid pe drum, jucăușul său inițial Cu toate acestea, realizând secretul sarcinii încredințate și pericolul ei incontestabil, bunicul Savka a trecut pragul încet și important Kushakovii erau acasă Vasilisa îşi pregătea hainele, aşezată pe un cufăr lângă fereastră Plictisitoarea Kuzma stătea la masă, shmio sorbind ceva asemănător cu vorbea de făină Și nimeni altcineva Văzându-l pe bunicul Savka, Kuzma s-a însuflețit, chiar părea că îi luminează fața "M-ai lovit bine, bunicule Savka!" a chicotit el fericit Fără să-l onoreze cu un răspuns, bunicul Savka și-a făcut cruce pe icoană, după care a adulmecat din nou toate colţurile cu ochii Nu, fiul Negustorului nu a fost aici, asta e sigur "Atunci unde este Vaska, fiul negustorului?" a întrebat el "A fost aici, a fost", a răspuns Vasilisa neclar, încercând să muște firul "Dar recent a plecat, Galaktionych, s-a dus la taiga "Este un lucru bun", a mormăit bunicul Savka, dându-și seama dacă era în bine sau în rău că fiul Negustorului a intrat în taiga "Nu, n-am spus", a răspuns Vasilisa, "am făcut-o mereu, dar de data aceasta nu am spus nimic Kuzya, nu ți-a spus când să te aștepți la el? "Nu am vorbit despre asta", se zvârcoli nerăbdătoare Kuzma pe bancă, "Ascultă, bunicule Savka, am glumit despre sticla Nu-ți fie teamă, stai jos, o avem pe a noastră, nu, Vasena?" A căutat rugător o soție - Dă-mă afară, Kuzma, nu pot sta pe aici azi Altă dată", a refuzat bunicul Savka, retrăgându-se în prag "Problema este că are nevoie de băuturile noastre răcoritoare când, presupun, el și Zhukhlitsky bea supă de varză din același castron", a glumit Vasilisa fără răutate Ignorând privirea rugătoare a lui Kuzma, bunicul lui Savka și-a luat la revedere în grabă și a plecat înapoi Urcând deja pe aleea care ducea la casa lui Jukhlitsky, observă în depărtare, în spatele ultimelor clădiri ale lui Chirokan, doi călăreți Dacă bunicul Savka ar fi avut ochi puțin mai ascuțiți, probabil că i-ar fi recunoscut drept Rabanzhi și Mitka Barguzin, mergând în trap îndelet către mina abandonată Maria Magdaleninsky CAPITOLUL A trecut cam o oră la dreapta de-a lungul potecii FOURTEENTH întinse un pinten sumbru și întunecat Pe măsură ce soarele se scufunda în spatele crestei sale zimțate, valea îngustă a Uchumukha s-a întunecat imediat Cu toate acestea, norii, încă luminați de lumina de acum invizibilă, continuau să fie complet zi, deși purpuriul apusului se așezase deja pe părțile lor Caii obosiți, grăbindu-se spre cazare pentru noapte, mergeau într-un pas iute, iar zgomotul îngrijorat al copitelor, parcă, număra secundele care scăpau Pintenul s-a sprijinit treptat de potecă, apăsând-o spre stânga, spre stânca râului Valea era din ce în ce mai îngustă Focul de seară pe nori s-a stins repede Din fundul văii, aducând cu ea umezeală și frig, s-a înălțat amurgul, parcă o altă formă de ceață, generată de un râu, hohotind undeva mult mai jos Punând mâna stângă, strângând frâiele, pe pomul șeii, Zverev s-a uitat la urechile învârtite ale calului și a fost el însuși surprins că încă se ține și nu numai că se ține, dar simți și o rezervă considerabilă de forță în sine Dar până la urmă, din momentul plecării din Verkhneudinsk, probabil că doar o noapte la Turlai a fost cu adevărat calmă, iar restul, inclusiv ultima, petrecută la mina Ioan-Damasc aparținând lui Mukhlovnkov, nu putea fi numit senin Ei bine, nopțile sunt nopți, iar drumul în sine, când zi de zi, din zori până în amurg, fie te udă în șa în ploaie, apoi, conducând calul cu frâu, rătăciți prin mlaștină, fie faceți drumul tau, udat de sudoare, prin mările de plasători de piatră ? Bine, - faptul că Ochir este sănătos și viguros este de înțeles - un nomad, născut în stepă, în șa crescut, și de aceea el, un intelectual ereditar Alexei Zverev, fiul unui profesor din Sankt Petersburg, de ce nu-l ia niciun lihoman? Nu mănâncă suficient, nu dorm suficient, dar își fac treaba "Trebuie să fie", se gândi Zverev, "există o lege încă neformulată în lume că, cu cât timpul este mai dur, cu atât mai mult oameni neînduplecați " În față, legănându-se în șa cu grație grea, călărea Daria Perfilyevna În spatele tuturor sunt trei dintre oamenii ei, bărbați înarmați posomorâți Această ordine de conducere a fost menținută toată ziua de astăzi - după fiecare oprire și alte opriri, Zverev și Ochir s-au găsit invariabil la mijloc, iar Alexey și-a remarcat că toate acestea sunt foarte asemănătoare cu urmărirea sub escortă Cordialitatea nesinceră a minerilor de aur s-a secat chiar în prima zi - imediat după ce, la prima sa mină, unde o duzină de mineri posomorâți lucrau în condiții apropiate de munca grea, inginerul raional a subliniat o serie de încălcări de-a dreptul penale ale reguli și reglementări privind siguranța muncii și hrana dezgustătoare a lucrătorilor Așa a fost la alte două mine de aceeași dimensiune mică Iar pe cel mai mare, Ioanno-Damaskinsky, a fost dezvăluit ceva mai rău: ochiul instruit al districtului a descoperit imediat o diferență flagrantă între ceea ce a indicat Mukhlovnikova în rapoartele trimise biroului inginerului raional și producția efectivă de nisipuri aurifere A fost o ascundere clară și grosolană, furt de aur Zverev i-a dat de înțeles industriașului că astfel de cazuri nu fuseseră niciodată bătute pe cap, dar acum, în contextul unui război civil, consecințele ar putea fi extrem de grave Darya Perfilyevna, care de mulți ani, aparent obișnuită cu deplina impunitate, a ascultat cu sinceră indignare dezvăluirile politicoase, dar ferme ale lui Zverev, a vrut, în toate, să explodeze, dar în schimb a rezistat doar cu un zâmbet urât: "Ei bine, știi mai bine - asta este ceea ce tu și oamenii de știință " Pintenul, între timp, se apropiase deja de potecă, înghesuindu-l cu panta ei aproape abruptă Evident, valea Uchumukha era restrânsă la o falie tectonică străveche, dovadă fiind stâncile stâncoase - indestructibile și monolitice la prima vedere, erau libere, pătrunse la toată adâncimea de o rețea densă de crăpături Poteca a urmat un strat gros de moloz care acoperea poalele acestor stânci care se prăbușeau încet Scarpa abruptă din stânga, coborând brusc spre râu și acoperită de asemenea cu moloz, părea în amurgul tot mai îngroșat a fi o fâșie de câmp proaspăt arat S-a scârțâit sub copitele care călcau ușor și, din anumite motive, acest sunet măsurat a adus în minte balada preferată a lui Jukovski, Seara lui Ivan sau Castelul Smalholm, îndrăgite de tatăl său: Răsărind înainte de zori, tezaurizarea l-a înșelat pe faimosul baron din Smalholm și, fără odihnă, a condus între stânci și stânci S-a grăbit spre Brotherston Ritmul clasic al acestor replici, parcă, s-a întins pe sine zgomotul negrabă al copitelor, zgomotul continuu al apei care venea de sub stâncă, spargerile stâncilor inundate de amurg Baronul nu a văzut bătălia de la Ankramor, * Unde sângele lor curgea în râuri, Acolo unde Buckle l-a apăsat amenințător pe Evers, unde Douglas a luptat pentru patria sa Zverev nu era destinat să-și amintească următoarea strofă De sub calul pe care călărea Mukhlovnikova, s-a ridicat un fel de pasăre ca niște artificii negre, care păreau uriașe în această oră de amurg Calul s-a ferit la stânga, pe o pantă, a căzut imediat într-o parte și, împreună cu masa reînviată de moloz, a început să alunece spre marginea stâncii Toate acestea s-au întâmplat atât de instantaneu, încât Darya Perfilyevna nici nu a avut timp să strige Piciorul ei a fost zdrobit de greutatea calului căzut Minerul de aur a încercat imediat să se elibereze cu o smucitură disperată, dar asta nu a făcut decât să înrăutățească situația - molozul care se oprise s-a pus din nou în mișcare și a adus-o încă o bânză mai aproape de stâncă Aleksey, care a sărit de pe şa aproape în momentul în care calul lui Mukhlovnikova s-a prăbuşit, s-a repezit să ajute, dar de îndată ce a ajuns pe o pantă, a fost ca şi cum covorul i-ar fi fost smuls de sub picioare Zverev s-a prăbușit pe spate și, chiar și dându-și seama ce s-a întâmplat, a simțit că se mișcă în jos A născocit, a sărit în sus Picioarele i-au continuat să alunece, astfel încât Alexei, fluturând cu disperare brațele, a avut dificultăți în menținerea unei poziții drepte Și apoi a văzut deodată că acea porțiune a versantului, în care stătuse Darya Perfilievna, a prins din nou viață În clipa următoare, calul, simțind probabil pericolul, a încercat să se ridice, ceea ce nu a făcut decât să accelereze mișcarea suprafeței perfide Momentul a fost critic De sus, de pe potecă, strigăte disperate Nu a fost timp să se gândească - totul a fost decis în câteva secunde Zverev s-a repezit oblic pe panta, a alergat în sus, a căzut lângă Darya Perfilievna, a apucat-o ferm de mână și, în același timp, smulgând pumnalul lung de vânătoare de pe soția sa, a înjunghiat o sută în dărâmăturile curgătoare cu un leagăn Undeva, în colțul conștiinței sale, a înțeles inutilitatea acestui act (sub stratul de dărâmături era un plan stâncos neted), dar s-a întâmplat un miracol - pumnalul a intrat cu un zgomot măcinat până la mâner, lovind unul dintre fisuri Zverev s-a încordat, ținând-o în brațe pe Darya Perfilievna și a simțit că alunecarea s-a oprit "Nu pot să-mi scot piciorul", s-a uitat ochiul ei la Alexei de sub părul ei dezordonat, uriaș de groază și parcă strălucește în amurg "S-a așezat în etrier Aproape chiar la fața cu un foșnet de șarpe, un firicel de pietriș fin s-a târât, mai multe pietricele s-au rostogolit Alexis ridică privirea Erau cifre vagi care se agitau - Nu te amesteca aici! strigă Zverev - Stai! - strigau ei din potecă - Acum să dezlegăm frânghia! gândi Zverev frenetic Pericolul nu a scăzut deloc - în orice moment alunecarea amenința să se reia, iar atunci lama pumnalului nu a rezistat greutății unui cal și a doi oameni Da, și frânghia, cât de mult va ajuta dacă piciorul lui Mukhlovnikova este ferm blocat în etrier? Aleksei habar nu avea deloc că era posibil să tragi un cal și un călăreț de aici cu o frânghie Situația părea disperată Între timp, era aproape complet întuneric La cea mai mică mișcare, panta a răspuns cu un foșnet de rău augur Era imposibil să așteptăm ceva mai departe, iar Zverev a decis "Ochir!" strigă el "Aruncă-mi cuțitul!" Știa priceperea cu care Ochir aruncă cuțitele și de aceea spera că nu va rata Și desigur, în câteva clipe "Baikal" nr lângă Zverev, un cuțit în teacă a căzut încet "Bine făcut!" Aleksey s-a lăudat * pentru sine, a eliberat cu precauție pe Darya Perfilyevna, apoi, continuând să se țină de mânerul pumnalului cu o mână, cu cealaltă a luat cuțitul aruncat de Ochir și l-a scos din teacă cu ajutorul lui dintii "Nu te mișca", a spus el, a estimat încă o dată distanța și a început încet, cu cea mai mare grijă, să-și miște corpul "Fii atent, fii atent " repeta el pe un ton subtit I s-a părut că a durat îngrozitor de mult până când a reușit să ia poziția corectă - capul în jos pe pantă Acum Zverev era foarte aproape de Darya Perfilievna Fața ei albă de moarte ieșea puternic în evidență în întuneric și îl lovi cu un fel de frumusețe pe moarte Alexei a luat cuțitul între dinți și, cât a putut, și-a întins mâna eliberată, încercând să simtă cu degetele centura șeii El a reusit Acum i se cerea cu grijă, fără să deranjeze, Doamne ferește, calului, să taie ambele centuri Mai presus de toate, lui Zverev îi era frică să atingă din neatenție pielea sensibilă a calului cu o lamă sau cu vârful unui cuțit Totuși, totul a funcționat Zverev trase aer în piept În ciuda nopții deja căzute, destul de răcoroasă, îi era fierbinte, îi curgea sudoare în ochi - Ţine-te de mine, spuse el repede, apoi se întoarse înapoi spre potecă - Hei, aruncă frânghia O clipă mai târziu, ceva moale a căzut în apropiere, a foșnit și pietricele mici s-au rostogolit din nou - Trecut!- Zverev s-a supărat - Este necesar la dreapta, la dreapta! A doua aruncare a fost precisă - frânghia a căzut direct pe Alexei Luând-o, a tras de câteva ori pentru testare - Grozav! Ține-te și nu trage! Apoi, cu un efort, și-a strâns degetele, care erau amorțite de mânerul pumnalului, a îmbrățișat ferm pe Darya Perfilyevna și, strigând: "Ține-o!", a făcut ceea ce i-a fost profund dezgustător și ceea ce nu a vrut să facă atât de mult - cu ambele picioare a împins calul în jos cu forță Aleksey se aștepta la un fel de vuiet de alunecare, la zgomotul maselor care se prăbușesc, dar totul s-a întâmplat altfel și din această cauză - și mai dureros: un zgomot ușor de alunecare un țipăt aproape uman, plin de groază și disperare apoi părea că adânc dedesubt - un oftat ușor stropi și deveni surprinzător de liniștit Doar panta tulburată a foșnit și a foșnit o vreme, dar în curând totul s-a liniștit și aici "Hei!" au strigat de sus - Bine? - Vocea lui Mukhlovnikova suna neprietenoasă - Ege, dar inginerul, se pare, a căzut? "Te voi doborî!" Darya Perfilyevna a răspuns amenințător și i-a spus lui Zverev cu voce joasă: "Acum, dă-mi drumul, sau ceva de genul acesta Abia atunci Alexey și-a dat seama că a continuat să-l preseze pe minerul de aur pentru sine - Îmi pare rău, se trase el de lângă ea, aproape speriat "Doamne iartă-mă", a chicotit ea, "Ajută-mă să-mi scot piciorul" Alexei s-a întins, căutând etrierul și s-a cutremurat brusc - mâna sa s-a împiedicat de hanorac, care încă mai păstra căldura vie a calului deja mort A înjurat printre dinți "Ce faci ce faci?" Mukhlovnikova era alarmată Zverev nu răspunse Cu o oarecare răutate pe care el însuși nu a înțeles, acționând în mod deliberat nepoliticos, i-a eliberat piciorul de pe etrier Acum te poți ridica, doar ține-te strâns de frânghie S-a ridicat, a ajutat-o pe Darya Perfilyevna și după aceea a dat o comandă sumbră: - Trage! Dar nu foarte repede! Sus, dându-i lui Ochir cuțitul, Aleksey își aminti că uitase să-și scoată pumnalul din crăpătură Cu toate acestea, Zverev nu a vrut să coboare după el în întuneric pe această pantă blestemată "Nimic, îl iau mâine la întoarcere", hotărî el Darya Perfilyevna a urcat pe calul unuia dintre oamenii ei și și-a ocupat fostul loc în fruntea cavalcadei După ce a condus deja câteva sute de brațe, ea a icnit brusc și și-a oprit calul - Doamne, ce şa! La început, Zverev nu a înțeles despre ce fel de șa se plângea minerul de aur Da, cel pe care îl conduceam A rămas acolo Nu s-ar întoarce? Sau trimite pe cineva după el? - Ah, despre asta vorbesti! - iar Zverev, pe neașteptate pentru sine, a început să o liniștească, spunând că șaua poate fi trimisă pentru mâine, că nu va merge nicăieri peste noapte, desigur Deși avea o idee suficientă despre temperamentul și perspicacitatea minerului de aur Mukhlovnikova, în acel moment i s-a dezvăluit adevăratul motiv de bază al zgârceniei ei - zgârcenie simplă, copilărească directă în manifestarea sa și prin aceea că diferă de lăcomia fin calculată și deghizată cu grijă a celor care se ridică, Zhukhlitsky și alții ca ei Zverev a crezut că o astfel de avariție a crescut, cel mai probabil, din sărăcia sau chiar sărăcia experimentată în vremea lui Mina aproape epuizată, pe care se afla reședința lui Mukhlovnikova, a fost numită după Sfânta Evdokia Cu toate acestea, prospectorul cu limbă rea, care nu cruța nici pe Dumnezeu, nici pe diavol, a numit această mină altfel - buricul lui Dunkin Se presupune că acest nume provine de la o anume Dunka, o femeie drăguță și atrăgătoare care a trăit aici în vremurile când mina îi aparținea regretatului Boris Borisovich Zhukhlitsky Această Dunka era un negustor de dragoste binecunoscut în toată taiga și, în același timp, avea un teckel strict definit - un prospector însetat de favoruri trebuia să-și umple buricul, neobișnuit de încăpător și de adânc, cu nisip curat Soarta ulterioară a acestei taiga Magdalene a fost spusă în moduri diferite Unii spuneau că ea locuiește undeva într-un oraș mare, deține mai multe case de piatră și se rostogolește pe propriile picioare Alții au susținut exact contrariul: a fost înjunghiată până la moarte și jefuită când a mers la colibă cu tot aurul acumulat Alții au susținut că Dunka, sedus de frumusețea ei, a fost răpit și a devenit a doisprezecea soție de către "prințul Oroch Bombakht", rătăcind în locuri necunoscute din taiga Au fost și cei care au demonstrat că actuala Darya Perfilyevna este aceeași Dunka, care, cu ajutorul șamanilor, și-a schimbat aspectul Cine știe dacă povestea cu Dunka a fost o ficțiune obișnuită de miner, înseninând serile monotone lângă incendii, sau ceva de genul a fulgerat într-adevăr odată în trecutul mozaic-pestriț al Taiga de Aur Dar oricum ar fi și orice s-ar fi spus, un lucru era fără îndoială: Darya Perfilyevna nici măcar nu putea auzi acest nume, "buricul lui Dunkin", și-a numit reședința doar Uchumukh și le-a explicat mereu vizitatorilor că acest cuvânt ciudat era Orochen, și asta înseamnă că nimeni nu știe Am ajuns târziu la reședința lui Mukhlovnikova În niciuna dintre casele pe lângă care au trecut, focul nu se mai vedea Zverev nu înțelegea dacă satul era mare sau mic Totuși, casa stăpânei minei trebuie să-i fi părut uriașă și goală din cauza tăcerii * Daria Perfilievia, după ce l-a încredințat pe inginer în grija unei bătrâne tăcute, a dispărut în măruntaiele misterioase ale camerelor Zverev a luat masa într-o singurătate mohorâtă Ochir, desigur, era hrănit undeva în bucătărie și, după cum înțelese Aleksey, avea să doarmă cu jumătate de inimă, așezându-se lângă cai Bătrâna care servea cina, cu hainele ei largi, gri și mișcările fără zgomot, semăna foarte mult cu un liliac, ceea ce o făcea și mai inconfortabilă Mâncarea părea fără gust, ceaiul era lichid, votca avea gust de kerosen, iar Alexei nici măcar nu a încercat După ce Zverev, mototolind delicat masa, i-a mulțumit și s-a ridicat de la masă uşurată, bătrâna l-a dus într-un mic dulap, a pus pe pervaz o scurtă cenușă fumurie și, fără să scoată o vorbă, a sărit pe uşă Rămas singur, Alex se uită în jur Camera era curată, cu o fereastră, o bancă și un pat din lemn bine împletit Zverev nu a ezitat - s-a dezbrăcat, a stins lumânarea și s-a întins cu plăcere pe un pat destul de dur, sperând din toată inima că aici nu s-au găsit nici ploșnițe, nici gândaci A trebuit să sufere de acest rău de mai multe ori în timpul nopților în diferite sate de provincie, la mine și zaimka, dar Alexei nu s-a putut obișnui cu asta ca pe un rău inevitabil Și-a băgat un pistol sub cap, dar pur din obișnuință - și un industriaș, chiar și cel mai rău și sălbatic, nu va ucide, desigur, un inginer de raion în casa lui, oricât de enervant și oricât de timpul tulburat și nesăbuit distorsionează viața taiga Este mult mai ușor și mai sigur să stai la pândă pentru o persoană inacceptabilă undeva pe o cale de surd Și proprietarii Golden Taiga ar trebui să fie foarte tentați să facă acest lucru, și mai ales după conversația de alaltăieri în camera de zi a lui Zhukhlitsky Exprimându-și atunci cu toată sinceritatea părerile sale oarecum haotice asupra a ceea ce se întâmpla în Rusia, Alexei era conștient că se punea în pericol, dar nu se putea abține - a fost crescut în disprețul minciunilor În ciuda faptului că era obosit, din anumite motive somnul nu venea Trebuie să fi fost zguduirea de la acel escarp nefericit Mă întreb care este înălțimea stâncii în acel loc? Douăzeci și cinci și treizeci de metri, poate Ei bine, asta este destul ca să se transforme într-o pungă de oase Nu a avut timp să se gândească la ce s-a întâmplat din punct de vedere geologic, așa că a făcut-o acum Consecvent, pas cu pas, a amintit totul până la cel mai mic detaliu și, în cele din urmă, s-a convins de validitatea presupunerii care fulgerase atunci: malul Uchumukha era compus din straturi de șisturi cristaline, înclinate abrupt către râu "Da, s-a dovedit a fi o pantă tipică "blindată", mascată de sâmburi "vii", a rezumat el "Lucru insidios Îmi amintesc că ni s-a spus ceva despre asta în prelegerile despre cursul de geomorfologie "Și nativ și de neuitat Institutul minier din Petersburg a prins viață în memoria mea Coridoarele sale bâzâind de voci Public aglomerat Oficii de reverență solemne, inspiratoare aproape superstițioase, în care, după cum părea, ecoul vocilor marilor profesori ai inginerilor minieri ruși, academicienii Grigori Petrovici Gelmersen, Feodosy Nikolaevici Chernyshev, Ivan Vasilyevici Mushketov, nu încetase încă, și asta a fost nu este o exagerare, pentru că faptele, opiniile, școlile științifice și direcțiile pe care le-au creat au continuat să trăiască între zidurile mineritului din Petersburg Și în același mod, legende incredibile și de încredere despre gusturile, obiceiurile și excentricitățile acestor venerabili bătrâni au fost transmise din generație în generație printre studenți Când Alexei Zverev a trecut prima dată pragul Institutului de Mine, au trecut opt ani de la moartea profesorului Mushketov Dar poveștile despre el erau încă vii - despre prelegerile sale unic de frumoase, despre celebrele sale întâlniri lunare ale Societății Mineralogice, după care a aranjat la el acasă "Nachts:tzung" vesele și nu mai puțin faimoase, adică "Întâlniri de noapte" , oh, cercetările sale în Tien Shan, Pamir-Altai, despre călătoria sa în Siberia de Est pentru a studia traseul viitoarei căi ferate Circum-Baikal și, în cele din urmă, studentul Zverev aproape că a crezut că îl cunoaște personal pe celebrul profesor Și acum, de îndată ce s-a gândit la el, a apărut în amintirea lui un bătrân maiestuos, cu fruntea înaltă, cu barbă cenușie, ca un vultur în repaus Petersburg Mining, ce vei deveni în noua Rusie? Ce fel de oameni vor umple publicul? Vor supraviețui tradițiile și gloria voastră? Aici Aleksey și-a dat seama că gândurile lui l-au condus deja către Dumnezeu știe unde și de ce, în timp ce acum era absolut necesar să doarmă, să se odihnească Și s-a întors hotărât pe partea dreaptă Dar de îndată ce Aleksei închise ochii, undeva foarte aproape s-au auzit pași ușori și un foșnet, apoi o ușă a scârțâit puțin auditiv Dormiţi? Nu-ți fie frică, eu sunt Surprins peste orice măsură, Zverev nu a găsit altceva decât să mormăie: - Nu de ce nu mi-e frică deloc Făcu un pas ezitant, se opri și spuse bâlbâit: - Aici am ajuns, m-am întins, dar nu pot să dorm Mint și sufăr Pur și simplu nu înțeleg de ce te-ai urcat după mine tocmai acum pe această prăpastie? la etaj toată lumea era alergând și plângând, iar ei înșiși, presupun, s-au gândit: "Pierde-te, Mukhlovnikha, o femeie dintr-o căruță - e mai ușor pentru o iapă" Și tu la urma urmei, nu există interes personal pentru tine și ai putea foarte bine să-ți pierzi viața Soarta lui Zverev s-a dezvoltat până în prezent în așa fel încât el nu a fost în niciun caz pregătit să explice elementele de bază ale filantropiei proprietarilor pe jumătate îmbrăcați ai minelor de aur în întunericul nopții "Vedeți ", a răspuns el, alegându-și cuvintele cu greu "Nu aș putea permite unei asemenea femei să sufere " "O femeie " un zâmbet amar pâlpâi în vocea Dariei Perfilyevna Zverev și-a amintit din nou de foșnetul molozului care sfâșiea pielea, curgând în jos ca într-un abis, țipătul teribil al unui cal căzut de pe o stâncă și chipul Dariei Perfilyevna, a cărei frumusețe condamnată și muribundă, părea, împotriva voinţa ei s-a dezvăluit într-un moment de disperare - Te înșeli, spuse el încet și serios, este foarte trist când o femeie moare, dar este de două ori trist dacă este și frumoasă În general, mă bucur că totul s-a terminat cu bine Darya Psrfilyevpa s-a apropiat Ținând gulerul cămășii cu mâna, ea s-a aplecat, de parcă ar fi vrut să-l privească în ochi și a spus cu o voce joasă: "Și de unde mi-ai luat asta pe cap?" - De la Verkhpeudinsk, în afaceri, - o glumă obișnuită nu a funcționat, în schimb Zverev și-a trădat doar confuzia "Oh, cât de supărat am fost pe tine azi dimineață", de parcă n-aș auzi el, a continuat Darya Perfilievna Aceasta este taiga pentru tine, nu vena, aici suntem noi înșine judecătorii Dacă doriți, îl vom tăia în bucăți și îl vom hrăni câinilor Ea, de parcă n-ar fi observat ea însăși, s-a așezat pe marginea patului și, aplecându-se foarte aproape de el, a vorbit cu o grabă febrilă: "Iartă-mă, bătrâne prost, am început o faptă rea împotriva ta Știu că este un păcat, dar nu m-am putut abține La urma urmei, mi-am convins oamenii din Damasc să-i lase să te așeze undeva, uhaydaka-li, de îndată ce te întorci de aici, și apoi să-i ascund, ca să nu te găsească nici măcar cu huskiii Orochen Asta am crezut eu, o astfel de creatură Nu fi supărat pe mine, bine? Vezi tu, te învinovăţesc, te învinovăţesc din adâncul inimii mele Bine Vrei să mă pun în genunchi? Ei bine, lovește-mă dacă vrei - voi suporta totul Alexei se ridică pe cot, trezindu-se aproape aproape de fața ei, care era albă în întuneric O vreme se uită la el cu atenție, încercând fără succes să vadă cum era acum, în momentul acestei mărturisiri uluitoare - Trebuie să spui adevărul, spuse el încet, în cele din urmă Ei bine, dacă m-ar fi ucis, ar veni altcineva în locul meu Nimic nu se va schimba Primul nu se va întoarce Și să ierți de ce să ierți ceva? Sunt inca in viata "O, ești viu, ești viu Și vei trăi " Și Daria Perfilievna, plângând, îl îmbrățișă brusc și începu să-l sărute frenetic, mormăind: "Eu însumi Eu însumi voi face stai sub orice glonț pentru a te proteja " Rupându-și mângâierile furtunoase la fel de brusc pe cât a început, ea s-a îndepărtat brusc, a tăcut o vreme, apoi s-a ridicat hotărât - Întoarce-te un minut, spuse ea îmbufnată O clipă mai târziu, ea era alături de el Tremura "Ceva e înfricoșător," șopti ea, ghemuindu-se lângă el "Încălzește-mă " " Dă-te jos, cetăţean Zverev, deja au început să ia mită în îndeplinirea datoriei", se gândea Alexei, realizând în acelaşi timp că cinismul chinuit al acestui zâmbet nu era decât o încercare neputincioasă de a scăpa de a recunoaşte însuși că a fost confuz, se pocăiește și, împotriva voinței sale, experimentează simultan un sentiment de bucurie nesolicitată sau, poate, chiar mai mult decât atât - ceva asemănător cu fericirea "O, Doamne, ai pus aici o broască râioasă?" Daria Perfilievna se cutremură și, punându-și mâna sub pernă, scoase un pistol "De ce faci asta?" Ai auzit ceva rău? - Cum să spun Din obișnuință - Iată trucul La urma urmei, am observat cum s-a uitat Arkasha Zhukhlitsky la tine alaltăieri El poate face orice, suflet varnach Conduci deja cu prudență, bine, berry? "Da, da, draga mea, pentru că țin un pistol sub pernă și apoi am devenit o boabă", mi-a fulgerat prin cap Doamne, ce prostie! Dar apoi a apărut altceva: nu-i așa că întregul prezent a fost viața amară și năucită a Taiga de Aur? Nu este o prostie că odată drăguță și săraca fată Dasha Mukhlovnikova a putut să găsească eliberare din sărăcie doar făcându-i pe alții săraci? Și faptul că această femeie, care îl mângâie sincer întotdeauna, era un halat alb ca zăpada, ca întotdeauna, era calmă, prietenoasă, chipul îi strălucea cu un zâmbet blând Era frumoasă, Valentina Alexandrovna a noastră Și-a pictat fața ovală moale, ochii mari și gri și părul creț "Cum este Iegorushka?" am întrebat Căpitanul nu a întrebat, dar a vrut să știe la fel de multe ca și mine Când Valentina Alexandrovna a intrat, el s-a ridicat imediat, i-a scos un scaun și s-a așezat el însuși pe pat Ar fi putut să-l oprească - să mute un scaun nu a fost ușor și nu era ușor pentru el, dar ea nu l-ar fi oprit, asta ar fi fost și mai dureros pentru el "Este rău", a răspuns ea, așezându-se, "Răni adânci, inflamație sălbatică Este rău că nu avem radiografii " - Ce se va întâmpla acum? - A întrebat, incapabil să suporte, căpitanul - Ne vom gândi, - răspunse Valentina Alexandrovna - Ne vom gândi - Iar tu, te rog, stai liniştit Datoria ta cea mai mare acum este să stai nemișcat - Ar fi trebuit să ne gândim la o datorie mai înaltă înainte, spuse căpitanul sumbru - Și te-ai gândit și ai executat-o Nu e pentru tine să spui "În poziția mea, totul se poate spune", a obiectat căpitanul "Și și mai bine, taci și taci Nu putea, nici măcar cu Valentina Alexandrovna, nu și-a putut înfrâna durerea Sau poate nu a vrut "Haiți la îmbrăcăminte, tinerilor", a spus ea, "poate nu aveți suficiente pansamente pentru a vă menține un spirit bun, în conformitate cu rândurile și rândurile voastre " Se ridică și păși spre uşă Întorcându-se, a adăugat: - Vino acum În dressing, unde ne-am prezentat curând căpitanul și cu mine, nu ne aștepta doar Valentina Alexandrovna Împreună cu băutura, fete tinere în haine albe ne priveau cu toți ochii, viu și intens Deși știam că toți sunt de la o școală de asistente deschisă recent în acest sat liniștit din Ural, noi, desigur, nu am vrut să ne expunem și să ne arătăm picioarele schilodite în fața lor Destul de noi și de faptul că trăim chinuri în fiecare zi, demonstrându-le Valentinei Alexandrovna Aceste gânduri au fost scrise pe fețele noastre cu cea mai mare claritate, iar Valentina Aleksandrovna s-a grăbit să ne liniștească "Nu ți-aș testa răbdarea", a spus ea, "dacă rănile tale nu ar fi caracteristice Atât unul cât și celălalt Cu cine începem? Cu tine, poate, tovarășe locotenent M-a așezat pe masă cu burta în jos, astfel încât rana mea de sub rotula să fie clar vizibilă pentru aceste fete cu ochi mari După ce a așteptat până când au ales locuri convenabile pentru observație, Valentina Llsxandronna a continuat: - Locotenentul Zhichn a servit pe un vas cu aburi și a primit o rană "Pe o navă, Valentina Alexandrovna", am exclamat, jignit de crucișătorul meu, "Pe o navă de război "Care este diferența?" a întrebat ea uluită Bolşaia, Valentina Alexandrovna La fel ca între un atac de cord și apendicită Poate chiar mai mult "Să spunem", se resemnă ea, "locotenentul a fost rănit de un fragment de bombă Fragmentul, probabil, este mare și ascuțit - uite ce rană lacerată Judecând după faptul că orificiul de ieșire nu este vizibil, fragmentul se ascunde undeva aici și trebuie îndepărtat, deși acest lucru este periculos - puteți deteriora nodul nervos și puteți lăsa piciorul imobil E rău, desigur, că nu există radiografie E deja cu adevărat ca și fără ochi "Baikal" nr După ce mi-a tratat rana, ea a încredințat pansamentul surorii ei, iar ea însăși a avut grijă de căpitan A fost pus pe masa alăturată, iar fetele, spre marea mea bucurie, au întins mâna una după alta către el Acum puteam să respir în toți plămânii În timp ce piciorul meu era bandajat, am ascultat explicația Valentinei Aleksandrovna "Aici, cazul este cu totul diferit", le-a spus ea fetelor tăcute, "căpitanul Krutoverov a explodat într-o mină Piciorul i-a fost zdrobit și a trebuit să fie amputat În batalionul medical, unde a ajuns căpitanul, se pare că era un chirurg nu foarte experimentat, iar instrumentele lăsau de dorit Fără să știe și fără să știe, Valentina Alexandrovna a fost aproape de adevăr, căpitanul a trecut de batalionul medical De fapt, avea un chirurg fără nicio experiență, iar acest chirurg mânuia un cuțit obișnuit Dacă Valentina Alexandrovna ar fi știut despre asta, probabil că nu ar fi îndrăznit să spună ce a spus "Va trebui să văd din nou", a continuat ea, "nu poți pune o proteză pe un astfel de ciot Vezi fete? Urmează o a doua amputare Și ar trebui să fie făcut de un chirurg cu experiență Asta e serios, pe viață "Desigur, pentru tot restul vieții", a răspuns căpitanul, "De aceea îmi binecuvântez soarta" Adevărat, fără să știi, fără să întreb - Nu vorbesc despre asta - Valentina Alexandrovna a devenit ușor palidă - - Și despre asta vorbesc În același timp, pan sau a dispărut "Deci a dispărut?" a întrebat ea încet - Dispărut Acesta sunt eu care spun adevărul absolut Ca în spirit Ea i-a bandajat piciorul și a răsuflat uşurată - Streptocid pune mai mult, acum va fi mai linistit - Asta e sigur, acum voi fi liniştită- În cel mai scurt timp totul se va vindeca, o să vezi "Doamne ferește " Ea și-a plecat capul și a mers încet, obosită spre uşă Fără tragere de inimă, pentru prima dată, poate regretând sfârşitul în curând al lecţiei, fetele au urmat-o În timp ce mergeau, o fată fină, cu sânii ascuțiți, care aducea în spatele turmei, s-a uitat înapoi la noi de două-trei ori și, când a ajuns la ușă, s-a întors repede înapoi "Te-ai durut foarte mult?" l-a întrebat ea pe căpitan Avea o voce guturală neobișnuită, joasă și profundă, care dădea cuvintelor ei un suflet și o gravitate care nu sunt caracteristice vârstei ei - Ce ați spus? Căpitanul se smulse cu greu din gânduri "Ai fost rănită?" și-a repetat ea întrebarea, iar vocea i-a tremurat puțin Căpitanul se ridică, îi atinse piciorul bandajat și se uită lung la fată în tăcere "Când?" a spus el în cele din urmă "Acum sau acolo?" Făcu un semn din cap spre fereastră "Ici și colo", a răspuns fata Căpitanul chicoti încet și apucă cârjele A durut acolo, nu a durut aici - Nu te doare deloc? "Acum nu doare deloc " El a zâmbit larg, destul de copilăresc, s-a sprijinit în cârje, și-a întins brațele în lateral - Pot să plec? - Ce ești? - Fata și-a lăsat ochii în jos - Nu sunt comandant "Conform etichetei, o femeie este superioară oricărui comandant", răspunse vesel căpitanul și se îndreptă spre uşă Mi-am luat bastonul de arțar pictat și l-am urmat "Vino în vizită", i-am spus la despărțire "Avem secția a douăsprezecea - Eu voi veni Vin mâine, spuse ea hotărât A venit Opa, tânăr, roșu, și a preluat imediat conversația - Numele meu este Olga Olga Kostina Și tu? Căpitanul i-a zâmbit amabil, dar nu a răspuns, mi-a lăsat această onoare Nu era prima dată când făcea asta și deja mă obișnuisem cu manierele lui "Căpitane Krutovsrov", am arătat către vecinul meu, "și eu sunt locotenentul Zhychip "Oh, cum ar trebui să te numesc?" ea ridică mâinile: - Este într-adevăr "tovarăș căpitan" sau "tovarăș locotenent"? Ne-a privit unul câte unul cu o viclenie deschisă Nici căpitanul nu avea de gând să răspundă la această întrebare, deși îl amuza - Căpitanul este Boris Trofimovici, iar eu sunt Fiodor Fiodor Vasilevici, am răspuns eu, după o uşoară ezitare Nu m-am prezentat niciodată nimănui - Asta e bine, acum putem vorbi, - spuse ea încântată și, deja ca o bună prietenă, adăugă: - Toate fetele de aici spun că secția ta este cea mai interesantă Și medicii spun același lucru "De ce este ea interesantă?" am întrebat Am fost impresionat, ca pentru prima dată, de vocea ei, nu de cuvintele ei "Da, probabil nu lângă fereastră și nici lângă uşă", a răspuns Olga râzând Dacă nu știam, atunci am ghicit despre atenția acordată secției noastre - până la urmă, singurii ofițeri din tot spitalul - și surpriza mea nu a fost pe deplin sinceră Ar fi trebuit să-mi corectez imediat greșeala, să o transform într-o glumă, dar nu am apărut la timp Căpitanul, în loc să-l ajute pe vecinul ghinionist, a dat combustibil focului "Am găsit pe cineva de care să ne intereseze", a spus el cu bunăvoință "Unul este șchiop, iar celălalt este complet fără picior Acum două zile, el nu ar fi spus aceste cuvinte Nici nu ar asculta de Olga, iar dacă, mai mult decât aspirații, ar auzi măcar un cuvânt despre interesul cuiva pentru noi, atunci nu i-ar aduce decât durere Olga era confuză Ea a ridicat din umeri, era pe cale să spună ceva, să obiecteze ceva, chiar și-a fluturat mâna pentru a-și confirma cuvintele printr-un gest, dar nu a avut timp În căștile pe care mi le-au dat operatorii radio ai navei, semnalul orar a țipat și am auzit vocea tulburătoare a crainicul de la Moscova La periferia Stalingradului s-au purtat bătălii aprige Lucrurile nu au stat mai bine la poalele Caucazului Ieri trupele noastre au părăsit Maykop, iar astăzi au părăsit Krasnodar Camera a devenit liniștită Olga, căpitanul, și cu mine am coborât ochii Era imposibil să te obișnuiești cu veștile triste, ca și cu durerea - Ce dracu este interesant la noi când germanilor li s-a permis să ajungă chiar pe Volga? am spus în inima mea Nimeni nu mi-a răspuns Nu mă așteptam la un răspuns, doar liniștea era insuportabilă "Despre ce mai vorbesc fetele tale?" am întrebat - Cam același lucru ca și tine, răspunse Olga grăbită, despre Stalingrad Îi vor opri pe Volga sau vor veni la noi - la Kama, la Urali * Căpitanul, care zăcea liniştit, s-a ridicat pe jumătate, şi-a sprijinit coatele de pernă şi ne-a privit posomorât pe rând, mai întâi eu, apoi Olga "Despre ce vorbești, tinerilor!" a lătrat el către toată secția și mi-am imaginat cu ușurință în fruntea batalionului "Ural, Kama Să-ți fie rușine? Mai poate fi iertată, e fată, dar tu, locotenent Chiar crezi că un german va ajunge la Urali? "Un neamț nu va merge mai departe decât Volga", am răspuns calm "Și Olga crede așa, și eu la fel De unde ai luat că gândim diferit? Lіenya încă bine, indiferent de ce, sunt a mea, iar Olga ar putea să sperie basul căpitanului Krutoverov însuși s-a prins deja Se uită vinovat la Olga și confirmă posomorât: - Da, da, am găsit o priză Scuză-mă Stalingradul m-a agitat, Volga "Desigur, o priză", m-am gândit, "Acum nu poți trăi fără aceste prize " "Unde te-ai născut, Boris Trofimovici?" a întrebat Olga încet Căpitanul se uită în gol pe fereastră și nu se grăbea să răspundă Urmărindu-i privirea, am văzut o cârcă tânără în vârful unui pin, curățându-și cu grijă penele Cineva a fluierat în pădure, iar cîrpa a zburat "A fost atât de mult timp în urmă, că nu-mi vine să cred", a spus el, "M-am născut într-un sat, pe râul Vetluga - Asta-i bine!- Olga era încântată - Așa că gândește-te la Vetluga, dar uită de Volga deocamdată Și despre Stalingrad Imaginează-ți o pădure, câmpuri, flori Îți plac florile? Îmi plac margaretele și clopoțeii Și îmi iubesc foarte mult păsările: grauri, vâlci, năițe Dar n-am văzut niciodată privighetoare - Am încercat, răspunse încet căpitanul Se pare că nu poți scăpa de ei nicăieri "Dacă vrei, poți să pleci!" a repetat Olga cu încăpățânare Dacă aș putea, atunci tu Ești un soldat, chiar și căpitanul unui soldat Pe chipul lui, obosit și cenușiu, se vedea un zâmbet trist și bun "Dar Vetluga se varsă în Volga", a spus el, întorcându-se către Olga "Probabil asta este ideea Olga tăcea, dar parcă nu avea de gând să cedeze - Și spune-mi, Boris Trofimovici, pescuitul pe Vetluga este bun? Muksun, de exemplu, este găsit? Sau nelma? Căpitanul a pornit, a auzit de pescuit Ochii i s-au înmuiat, s-au luminat ghici Olga După cum se spune, chiar pe ochiul taurului Și eu A treia săptămână în aceeași secție și nu m-am gândit niciodată să încep să vorbesc despre pescuit Și el este pescar Dumnezeu știe ce, într-adevăr, dar putea să distingă un gheață de un biban Și să vorbim despre ele - și cu atât mai mult "Nu avem muksun", a spus căpitanul, "și nu am văzut-o pe Nelma Sincer să fiu, nu am auzit niciodată de un astfel de pește Dar sterletul nostru este regal - A plesnit din limba, iar ochii i s-au urcat singuri, de parcă acolo, pe tavanul de lângă fereastră, ar trăi acest minunat pește - Ce este în ureche, ce este în plăcinte - una masă Mai bine să nu-ți amintești, flutură el cu mâna, și ce fel de pește este nelma? "Nelma este și delicioasă", a râs Olga, apoi a devenit brusc gânditoare și ne-a povestit pe neașteptate despre rudele ei Tatăl ei a fost ucis într-o bătălie cu samuraii japonezi la Lacul Ha San, iar mama ei a murit acum trei ani aici, pe Kama A murit ridicol în fața fiicei ei Se întorceau din pădure, obosiți, epuizați, cu căzi pline de fructe de pădure, iar vecina, mătușa Pole, și-a băgat în cap să facă o baie Mama ei a descurajat-o, a grăbit-o acasă, dar s-a odihnit împotriva oricăruia Am decis să spăl sudoarea pădurii Ea s-a dezbrăcat și - s-a lăsat jos, goală în Kama, a apărut, a înotat și a strigat brusc: "Sentry! Mă înec!" Mama, în timp ce era în jachetă, s-a repezit în apă Și ea vrea Nu s-a înecat și nu a existat niciun pericol, pur și simplu a decis să-și ademenească mama în râu prin viclenie Pentru a ademeni ceva pe care ea a momit, doar viclenia ei s-a transformat într-o dublă nenorocire Văzând că a fost înșelată, mama a coborât imediat la țărm și a început să-și storească hainele Dar în acel moment brațele și picioarele vecinului s-au înghesuit brusc Ea a strigat, dar magicianul nu a crezut-o și a continuat calm să-și storească jacheta A sunat din nou, iar apelul ei a rămas fără răspuns "Am găsit un prost", mormăi mama și nici măcar nu ridică o sprânceană Necazul a fost descoperit de Olga "Mamă, mamă, chiar se îneacă!" a strigat ea din răsputeri Mama s-a aruncat din nou în râu, abia acum până la propria ei moarte De frică, Polya a apucat-o cu o strânsoare de moarte și a tras-o la fund Un minut mai târziu, nici mama, nici mătușa Paulie nu dispăruseră Olga a rămas orfană, iar la acea vreme avea mai puțin de paisprezece ani Apoi a venit bunica mea și a luat-o pe Olga la ea din Yakutia Acolo, în Yakutia bunicii, Olga a văzut-o pe nelma Mai întâi înghețat, apoi vii Olga vorbea viu, pitoresc Nu mi-a fost deloc greu să-mi imaginez mama, bunica, ea însăși Imaginea bunicii mele a reapărut imediat în memoria mea Bunica Natasha, Natalya Petrovna M-am simțit cald și vesel dintr-o amintire Fericit și puțin trist Amărăciunea s-a amestecat cu faptul că nu mi-am amintit de bunica mea singură - povestea lui Holguin m-a făcut să-mi amintesc De îndată ce Olga a încetat să mai vorbească, eu, fără ezitare multă vreme, am început să vorbesc despre bunica mea Mai mult, era o pescarică neobosită Bunica Natasha locuia într-un sat îndepărtat, departe de râuri și mări Era un iaz pentru tot satul, iar acesta era la o milă de el Odată acest iaz a aparținut proprietarului terenului În anii revoluției, moșia a fost distrusă, dar a rămas iazul căptușit cu crengi creț La modă veche, se numea domnesc, deși nu era nimic domnesc în el Chiar și carasii au fost prinși cei mai mici, plebei Bunica a insistat însă că un crap mare, care era servit pe masa stăpânului, trebuie să poată prinde Era o femeie deșteaptă și știa că un cuvânt este valoros doar atunci când este susținut de fapte și s-a apucat serios de pescuit Ea a respins unditele de la bun început: carasul nu este lacom de ele Alegerea a căzut pe deasupra Dinainte de timp, încă iarna, ea toarse fire puternice, aspre, le răsucea și tricota un top ușor și îngrijit M-am dus să pun UE, binecuvântați-o, întuneric, dimineața devreme, imediat după Paști M-a luat cu ea - pentru noroc, după cum a spus ea Potrivit ei, copiii puri ar trebui să aducă fericire, sau cel puțin noroc Timp de două veri întregi s-a adaptat la carasul La început, ca toți ceilalți, am pus deasupra pâine obișnuită de secară Pesmet, rulat într-o minge Doar beneficiul acestei firimituri a fost mic De două ori pe săptămână aducea o mică schimbare - pisica era bună doar pentru o gustare Apoi a început să adauge diverse arome acestei firimituri pentru a atrage crapul cu parfum Am incercat diferite uleiuri: in, canepa, unt Când se folosea ulei proaspăt și peștele, bineînțeles, ieșea peste mai mult, iar când era bătrân și rânced, din nou numai pisica se ospăta Mărarul era uneori măgulit de caras, de mazăre aburită Ei bine, momeala principală era încă să vină De obicei locuiam cu bunica vara, dar anul acesta trebuia sa vin iarna Pe neașteptate, bunica s-a îmbolnăvit, bunicul era undeva la câmp, iar mama m-a adus în sat să am grijă de bunica Eram fericiți amândoi, și bunica mea și eu Mama a plecat curând, iar noi am rămas singuri Dacă nu era vecinii, desigur, nu mi-aș fi făcut față îndatoririlor mele S-a dovedit că trebuia să avem grijă nu de bunica, ci de vaca, care urma să făteze, de oi, de porci Toate acestea le făceau vecinii la rândul lor - au alimentat aragazul, au gătit mâncare, au hrănit toate vietățile și tot ce trebuia să fac a fost să-i dau bunicii medicamente și să o hrănesc și să o beau de câteva ori Erau multe medicamente, dar cel mai adesea ea lua picături de valeriană Nu mi-au plăcut, mirosul nu m-a corectat, dar se pare că au ajutat-o pe bunica Dar cine a adorat cu adevărat aceste picături, care a înnebunit după ele, a fost pisica Ryzhik De îndată ce am luat o sticlă de valeriană, s-a repezit la mine, a dansat, a țipat de parcă ar fi fost tăiat Ocazional l-am tratat pe Ryzhik cu aceste picături Ar fi trebuit să vezi cât de nerăbdător i-a lins Se va îmbăta și se va bucura: se va întoarce pe spate, torcând, își va da ochii de pisică și va merge să se arunce dintr-o parte în alta Poză amuzantă, n-am văzut niciodată ceva mai amuzant Bunica a râs până la lacrimi, uitându-se la Ryzhik Încă cred că atunci nu și-a revenit deloc de la droguri, ci de la această vedere rară "Au sedus pisica, acum hai să încercăm să atragem carasul cu aceste picături, nu?" - spuse bunica, când a trecut boala Și ademenit Încă din prima primăvară Da, ce fel de caras s-a dus - chiar, condimentat, nu am văzut astfel de caras Spre bucuria mea, bunica a spus chiar că un asemenea caras și maestru, presupun, nu au visat niciodată - O, bunico! Șters, șters nasul țăranilor tăi "Ah, bunicul meu a fost pescar, nu bunica", a continuat căpitanul Dus, căpitanul Krutoverov a condus o poveste despre Vetluga, despre țărmurile și satele ei de pădure, despre Vetluzhans Solo, unde s-a născut și a crescut, un vechi sat de negustori, întins de-a lungul malului înalt și abrupt al râului, era renumit în toată zona pentru locuințe și plăcinte cu pește Un vetluzhan nu putea avea carne și castraveți pe masă, se putea face fără ciuperci de lapte și ciuperci, fără varză și untură, dar fără o plăcintă cu pește, o sărbătoare nu era o sărbătoare Dintre toți peștii, sterletul era, desigur, cel mai venerat Este de înțeles: fraged, dulce, fără un singur os Orice ai spune, indiferent cum ai lăuda caras sau știucă, ciupercă sau biban, iar felul de mâncare al regelui la orice sărbătoare este o plăcintă cu sterlet Mare, roșie, parfumată Cu cât este mai impresionantă dimensiunea sa, cu atât mai bine, cu atât se vorbește mai mult despre ea și cu atât mai multă onoare pentru proprietari Pe o masă, o altă plăcintă nu încăpea, apoi o altă masă a fost înlocuită; important este ca toată plăcinta să se etaleze în fața oaspeților, fără o singură tăietură În sărbătorile majore, plăcinta corespundea de obicei cu dimensiunea unui focar dintr-o sobă rusească și conținea liber până la o duzină de sterleți Și totuși, principalul lucru într-o plăcintă sterlet nu este dimensiunea, ci gustul Gust rar, unic Oaspeții neexperimentați se vor îngropa în primul rând în pește, în sterlet Unii chiar încearcă să pună jos un pește întreg în farfurie Nu există cuvinte, sterletul copt este bun în sine Și dulceața din ea și aroma Dar o crustă luxuriantă, înmuiată S suc de sturion, unt, ceapă prăjită și Dumnezeu știe ce altceva - asta înseamnă cu adevărat să mănânci în exces, deci să mănânci în exces Și nu există nimic cu care să se compare Sterletul de rapiță în Vetluga era unul decent, dar erau destul de mulți Nu întotdeauna, desigur, dar în sărbători vetluzhienii s-au bucurat de asta după pofta inimii Și ei înșiși au mâncat și au tratat oaspeții Și acum, din anumite motive, sterletul este epuizat Există mulți alți pești, dar sterletul a scăzut considerabil Anul trecut în primăvară, chiar înainte de începerea războiului, el, Boris Krutonerov, a venit acolo în vacanță și în trei săptămâni a prins doar o jumătate de duzină de sterleți Două bucăți pe săptămână - ce fel de captură este? Adevărat, nu era un pescar disperat, dar totuși Un pescar norocos și virtuos a fost fratele său mai mare Nikolai Acesta, se pare, a moștenit o priză de pescuit de la bunicul său Când era băiat de șapte ani, purta deja sterleți decente Dar venea și uneori fără captură Ce să spun - sunt mai puțini pești Mai puțin pește, mai multă cerere Au aflat, au cercetat sterletul - acum doar dă-i Atât de sărbători, cât și în zilele lucrătoare Când viața se îmbunătățește pe zi ce trece, nimeni nu va râvni la un produs rău Bea și pune bine La fel și cu peștele De mulți ani, pescarii sunt la cea mai mare stima pe Vetluga Bunicul Krutoverov abia la bătrânețe și a primit o astfel de onoare printre sătenii săi și, în primul rând, printre gospodine Sărbătoarea este încă departe, iar ei se grăbesc în jurul ei, și se năpustesc Atât tineri cât și bătrâni Unul cere să prindă o duzină de sterleți, celălalt Spre deosebire de alți pescari, el nu lua bani, indiferent cum l-au impus Dar onoarea era mai mult pentru el decât pentru oricine altcineva Înainte de război însuși, această onoare a fost moștenită cu pricepere de Nicolae Acum, gospodinele Vetluzh au început să-l curteze, din fericire, ca și bunicul Ivan Leontyevich, a refuzat categoric banii Prefera o ceașcă cu mâna fierbinte și un zâmbet de femeie, iar în cinstea lui erau, desigur, amante mai tinere și mai frumoase Era un tip proeminent, impunător și avea destule zâmbete Era chiar un surplus, iar pentru acest surplus era uneori lovit de tineri Acum, fratele Nikolai servește în Flota de Nord pe bărci de vânător, iar viața liberă de dinainte de război este doar un vis, presupun, la care visează, iar în urmă cu un an nu exista o persoană mai fericită în toată Vetluga Căpitanul a vorbit despre fratele său, ca și despre Vetluga în general, despre Vetluzhani, de bunăvoie, cu un zâmbet și nu fără mândrie Eu și Olga ne-am bucurat de această schimbare a lui Și el însuși părea mulțumit Imperceptibil, cumva de la sine, deznădejdea a dispărut de pe fața lui, ochii i-au strălucit, sclipeau și toți au devenit ca nu căpitanul Krutovsrov, un om tăcut sever, ci un tip Vetluzh obișnuit Dacă ai fi acum în locul fratelui Nikolai pe Vetluga sa natală, iar el, poate, nu ar refuza zâmbetele tinerilor proprietari de Vetluga Și sterlet ar fi prins nm pentru aceste zâmbete Olga s-a pregătit să meargă acasă, m-am dus să o văd Afară era cald, deși soarele se înclinase spre pădure însăși Olga tocmai fusese veselă și strălucitoare, dar acum, dintr-o dată, era întristat "Ce ești?" am întrebat Ea a ezitat, dar, depășindu-și îndoielile, a povestit despre zvonul care se târase prin spital O fată a spus ieri, ca în glumă, că căpitanul Krutoverov este de departe cel mai de încredere pretendent El, spun ei, doar că nu are picior și nu vor mai fi trimiși pe front Deci va fi o țintă Gândește-te doar Unii au râs, alții au fost indignați Nimic nu pare a fi groaznic, dar dacă Valentina Alexandrovna aude? Sau Boris Trofimovici! Așa poți otrăvi totul și să-l distrugi! Da, era ceva de gândit Am ajuns la porțile spitalului și ne-am luat la revedere Nu aveam cum să merg A patra lună a vieții mele de spital a început și mi s-a părut că durează de o veșnicie Unii dintre camarazii mei de aici în nenorocire și-au împărțit viața în două jumătăți: înainte de război și război Din punct de vedere al timpului, acestea au fost jumătăți inegale - cea antebelică, desigur, a prevalat, dar în durere și chin, în încercările vieții, un an din războiul actual putea să depășească un secol întreg Înainte de spital, probabil că aș fi fost de acord cu o asemenea distincție Dar spitalul a amestecat această diviziune După ce am stat aici trei luni, eram gata să-mi atribui întreaga viață primei părți dinaintea accidentării - clocote, luptă Și a doua jumătate Este viața în spital? Nemții lângă Stalingrad, și tu ai un ocol, pansamente Krasnodar a fost predat germanilor și aveți o oră de liniște, proceduri Un laș sau un ticălos, poate, ar fi bucuros, dar este greu pentru o persoană normală Undeva am citit despre o inscripție curioasă pe o piatră Cuvinte frumoase: "Ai învățat să te bucuri de obstacole?" Se pare că e în Tibet, în munți, Să nu-ți fie frică, ci să te bucuri Se spune, desigur, grozav: încă nu se știe ce este mai bun - bucuria însăși sau prefigurarea ei Dar este întotdeauna mai ușor de spus Încercați! Încearcă să te forțezi să simți bucurie în loc de frică Și totuși, numai gândul mi-a făcut sufletul să se simtă mai ușor Spitalul mi s-a prezentat cumva ca un alt obstacol major, iar pentru a-l depăși a fost necesar, ca de obicei în astfel de cazuri, să-mi adun toate puterile într-un pumn, să mă trag în sus și să fac principala descoperire Cel mai bun lucru, desigur, ar fi un fel de ocupație, de afaceri Lasă o faptă mică, fezabilă, dar Să intri cu capul în ea și să nu te gândești ore întregi la soarta ta nefericită Acest lucru trebuie gândit în mod corespunzător Să mă sfătuiesc cu Valentina Alexandrovna, cu căpitanul Vecinul meu, Boris Krutoverov, a întrebat pe neașteptate: - Ce mai face George al nostru Învingător? Ai vreo dorință să-l vizitezi? Căpitanul însuși ar fi vizitat-o pe Zhora Nasedkin cu mult timp în urmă, dar i-a fost greu să urce scările - Zhora era plasat la etajul doi, mai aproape de sala de operație "Cu siguranță voi merge", am răspuns și, pentru a nu amâna problema la infinit, am început să mă pregătesc "I-au fost trimise salutări", a pedepsit căpitanul Zhora Nasedkin a fost bucuroasă să mă vadă A încercat să se ridice, dar l-am oprit imediat Era transpirație pe frunte "Știu că tu și căpitanul m-ați întrebat despre sănătatea mea", a spus el cu un mic zâmbet - mi-a spus Valentina Alexandrovna Mulțumesc - Ești mai rău? am întrebat, așezându-mă pe un taburet și luându-l de mână ca un doctor pe punctul de a-și verifica pulsul - Tot la fel "Este bine, înseamnă că este stabilizat Acum trebuie să așteptăm îmbunătățiri Valentina Aleksandrovna a intrat în secție "Oh, prinderea și fiara", a spus ea zâmbind - E nevoie de sfatul tău, Fiodor Vasilici! - Sfat? Pentru tine? am ridicat din umeri - Mă voi uita acum la Egorushka și voi vorbi BINE? "Ar trebui să plec?" am întrebat - Cum doriți Dacă aș fi în locul tău, aș pleca Ajunge de durerile tale Așteaptă-mă pe hol, voi fi acolo în curând A părăsit camera destul de repede, așa cum i-a promis, dar nu a început imediat o conversație cu mine Mi-a cerut să merg pe coridor: zece pași înainte și înapoi, apoi înainte și înapoi, la început încet, apoi repede În tot acest timp și-a urmărit cu atenție piciorul dureros, mersul - Nu te doare? ea a intrebat "Prostii", i-am răspuns E timpul să te gândești să ieși În timp ce mergeam în cârje, părea că este necesar Și acum - dor A patra lună în captivitate M-a luat de mână și m-a condus la dressing Mi-am examinat lung și meticulos piciorul Piciorul a provocat anxietate O rană adâncă sub articulația genunchiului s-a vindecat bine, dar piciorul nu s-a îndoit bine, iar când mergeam am fost nevoit să o las deoparte "Într-una din aceste zile vom merge la o radiografie", a spus ea, "dar deocamdată vom începe să dezvoltăm piciorul Băi, exerciții fizice, masaj După ce mi-a bandajat piciorul, ea m-a așezat pe un scaun lângă fereastră, s-a așezat în fața mea și, în mod destul de neașteptat pentru mine, a început să vorbească despre Leningraders, despre compatrioții mei, după cum spunea ea În spital, am tratat mai mulți luptători din apropierea Leningradului Rănile lor nu inspirau un pericol grav, dar erau epuizați la extrem Ideea este clară - blocada Erau schelete învelite lejer în piele cenușie pământească Prima li s-a adus cina, s-au ales cele mai bune bucăți de carne și niciunul dintre pacienți nu s-a plâns vreodată de acest lucru Zi de zi, puterea lor era restabilită, sănătatea lor era din ce în ce mai puternică Tot spitalul s-a bucurat de corectarea lor Trei dintre ei au fost externați în urmă cu o săptămână, alții se pregăteau de externare Și numai soldatul Armatei Roșii Pantyukhov a provocat nedumerire Ceva ciudat i se întâmpla În zadar au fost toate eforturile de a-l pune pe picioare La început, toți colegii săi înfometați aveau o poftă excesivă de mâncare și, pentru a nu le strica sănătatea, trebuia să fie limitați în mâncare Doar Pantyukhov abia și-a atins mâncarea Când preocupata Valentina Alexandrovna a încercat să afle motivele, a spus că nu are deloc poftă de mâncare și că s-a săturat să se uite la tot ce este comestibil Îi trecu gândul că poate mâncarea simplă de spital ar putea să nu fie pe placul ei și l-a întrebat ce ar dori să mănânce Pantyukhov s-a gândit, a ridicat din umeri și a răspuns că poate ar fi mâncat o bucată de sturion sau un mic sandviș cu caviar, dar înțelege; il poti lua de undeva acum? Valentina Alexandrovna a făcut imposibilul: a luat atât sturioni, cât și caviar granular la șantierul de apărare Puțin, desigur, dar am înțeles S-a dus la el fericită și fericită Care a fost supărarea ei când Pantyukhov s-a uitat la cadouri, dar nu a mâncat "Sufletul nu minte", a spus el și s-a întors I-a adus legume, fructe de pădure, sărutări Uneori, Pantyukhov a mâncat câteva linguri de jeleu, a gustat fructe de pădure, dar, ca înainte, a rămas retras și îndepărtat Era posibil să se ducă la șeful spitalului și să se consulte, dar cu siguranță ar fi văzut un fals în Pantyukhov, i-ar fi dat un pansament și, ce bine, l-ar fi dat tribunalului Însuși Valentinei Alexandrovna a venit cu ideea prefacerii lui Pantyukhov Nu a venit întâmplător Nici un detaliu nu i-a scăpat din ochi Își amintea bine cum a înghițit saliva de două ori când se uita la caviar și la sturion Nu am uitat altul ■ceai De îndată ce ea îi puse o ceașcă de căpșuni în fața lui, nările lui s-au aprins și în ochi i-a apărut o strălucire lacomă, febrilă și nebună S-a uitat la fructe de pădure, la Valentina Alexandrovna, i-a mulțumit, dar a refuzat să mănânce, invocând dureri de stomac Serios alarmată, l-a examinat cu sârguință, dar, în afară de distrofină, nu a găsit nicio boală După aceea, a început să se îndoiască: Pantyukhov nu era viclean? Și dacă toate acestea nu sunt așa, dacă toate acestea sunt speculații? Nu este un medic care să recunoască cu exactitate boala Medicii cu experiență fac și greșeli, iar ea trebuie să învețe mai multe și să învețe Este posibil să gândești așa despre o persoană cine a rezistat până la moarte și nu și-a cruțat sângele de dragul victoriei? Ce drept are ea să-l condamne când munca ei din spate nu se potrivește cu munca lui militară? Lupte, bun, și chiar pe stomacul gol În trup, Dumnezeu știe ce se poate întâmpla Cum ar trebui să fie, ce ar trebui să facă? Înainte de a merge la șef, a vrut să primească un sfat bun de la mine De ce de la mine? Cel puțin pentru că am luptat și la Leningrad - Ce vârstă are? Am întrebat "Vor fi patruzeci în curând Cine era el înainte de război? - Vânzătorul din magazin și apoi - managerul "Ai menționat Bon ", am spus "Nu pot spune că Pantyukhov vrea să evite frontul, dar nu voi fi surprins dacă voi afla că este Are copii? - Trei, răspunse ea timid "Ei bine, atunci Cu atât mai mult trebuie să ne gândim la asta Mă voi consulta cu Boris și ne vom gândi la ceva Nu te grăbi la șef Valentina Alexandrovna a fost încântată de cuvintele mele "Voiam și eu să mă sfătuiesc cu el ", a spus ea, stânjenită - Ce te opreste? Să vorbim împreună Pentru un minut a ezitat, acum ridicând ochii, acum coborând, apoi totuși se hotărî - Conversația a plecat - Prostii, am spus hotărât Valentina Alexandrovna m-a fixat cu o privire iscoditoare și a oftat uşurată Mulțumesc, Fiodor Vasilici Căpitanul, după părerea mea, este un mire de invidiat în orice caz Direct, sincer, puternic - Cât de puternic! Am confirmat Știați că și-a amputat propriul picior Cu un cuțit, un finlandez obișnuit Am trădat secretul altcuiva și am riscat să atrag mânia căpitanului, dar pur și simplu nu am putut ascunde acest caz rar și poate singurul de acest gen de la Valentina Alexandrovna Când, la ordinul lui, ordonatorul s-a târât să-l caute pe comandantul primei companii, căpitanul, strângând din dinți, s-a întors cu forța pe o parte și a armat mitraliera Voia să-și acopere luptătorul dacă era necesar Comandantul s-a târât cu dibăcie, manevrând printre tufișurile din râpă, iar căpitanul l-a pierdut curând din vedere Era liniște pe aici, suspect de liniște, se gândi el Neavând încredere în auzul lui, își simțea urechile și tot capul: totul părea să fie bine Și s-a liniștit un minut mai târziu, când a auzit două tunuri bubuind unul după altul în nord-est - nu era nimic misterios și tulburător, așadar, și acum putea să lucreze la picior Ar putea E ușor de spus, ar putea Cu un sentiment neobișnuit de exigent, se uită la piciorul său și nu-l recunoaște Umflat, albastru-pământos apoi culoarea, pe alocuri însângerată, i s-a părut urâtă și străină Președintele de la despărțire a spus că piciorul, aparent, va trebui amputat și cu cât mai devreme, cu atât mai bine El a arătat chiar și articulația de-a lungul căreia ar trebui să treacă granița amputației Lângă glezne Cum este? Cu picior de gleznă? Păcat că el, căpitanul, nu cunoștea puțin medicina și anatomia, altfel ar putea el însuși, poate, să decidă Ce să facă, să nu moară în această râpă Oh, mai trebuie să trăiesc Eu nu numai să trăiesc, ci și să lupt încă Căpitanul a deschis geanta lăsată de ordonator și a văzut bandaje, iod, foarfece În balonul de metal era alcool Și-a amintit că el însuși avea un balon întreg, l-a găsit, l-a pus lângă el Împreună cu balonul și-a scos și sticla finlandeză, una veche, adusă A așezat totul de parcă urma să facă singur operația M-am prins la acest gând și nu am fost surprins Pentru prima dată în viață, căpitanul a regretat că nu a sacrificat niciodată animale N-am sacrificat nici măcar un pui Când se întâmpla o astfel de operație, ieșea de fiecare dată din casă Nikolai l-a înjurat și l-a ridiculizat - nu a ajutat Căpitanul a atins lama cu degetul: cuțitul era ascuțit M-am uitat la proviziile de mâncare: biscuiți, două conserve de tocană de porc, zahăr Nu mult, dar poți trăi A deschis o cutie de tocană, a turnat alcool într-o cană, a băut-o dintr-o înghițitură Gura îi ardea, lacrimile îi curgeau în ochi După ce a mâncat tocanita, a mormăit, a scos o lingură și a început să mănânce Durerea din picior a început să scadă "A arde!" - mi-au fulgerat fulgerul in cap A scos încet un bandaj larg, l-a răsucit, l-a încercat pe picior și l-a tăiat economic Acum pare să fie în ordine "Nu, nu, Fritz, e prea devreme pentru a triumfa Ne vom lupta din nou!" A mai tras două-trei înghițituri de alcool în cană și, închizând ochii, a băut Durerea în yoga a diminuat Și-a tăiat răsuflarea și, cât a putut de strâns, și-a bandajat piciorul rănit deasupra genunchiului Apoi l-a tras în sus, l-a așezat mai confortabil, l-a luat pe finlandez M-am gândit: este bine că cel din stânga este mai convenabil să lucrezi cu mâna prana S-a trezit când soarele roșu-puriu atârna deasupra pădurii de pini, unde a ordonat să fie retrase rămășițele batalionului său M-am trezit și am simțit imediat durere Memoria a adus imediat înapoi evenimentele zilei S-a uitat la yoga și inima i-a tremurat: piciorul mutilat și umflat s-a întors ca o crengă pe jumătate tăiată, sângele coagulat copios pe articulație și pe înotătoare - nu a terminat treaba, durerea l-a scos din conștiință înainte de timp Căpitanul se ridică, întinse mâna spre balonul său, desfăcu capacul și înghiți restul alcoolului Capul a început să mi se învârtească, tremurul a început să scadă și mi-a fost somn Pleoapele s-au închis, întregul corp a fost umplut de greutate "Trebuie să ne grăbim", se gândi el, "altfel va muri complet" A luat cuțitul, cu un geamăt, cu o scrâșnire de dinți, a terminat treaba Nepermițându-și să se relaxeze, și-a spălat piciorul cu alcool dintr-un alt balon, l-a uns cu iod și l-a bandajat strâns, punând pe el un strat gros de vată și și-a pierdut din nou cunoștința La amurg, luptători cu un ordonator s-au târât în spatele lui Valentina Alexandrovna mi-a ascultat povestea în tăcere Uneori, când căpitanul, după părerea ei, putea să facă altfel și, prin urmare, să-i aline suferința, ea și-a acoperit fața cu mâinile, un geamăt liniștit, dar distinct, i-a scăpat din piept - Mulțumesc, Fiodor Vasilievici, spuse ea încet, de îndată ce am încetat să vorbesc "Ar fi trebuit sa stiu Căpitanul, după ce mi-a ascultat povestea despre Pantyukhov, a spus: - Orice operațiune serioasă începe cu recunoaștere Pentyukhov nu face excepție "Pantyuhov", am corectat eu A întors capul și s-a uitat la mine cu atenție Am văzut bucurie în ochii lui Acesta este Pentyukhov la parter sau la etaj? a întrebat el și s-a supărat când a aflat că este sus - Va trebui să transpiri singură deocamdată Dar nu aveam absolut nicio idee cum să încep această explorare Nici nu puteam spera că notoriul, potrivit Valentinei Alexandrovna, nesociabil Pantyukhov s-ar demni să-mi vorbească? Cum, mă întreb, un om atât de tăcut ar putea lucra în comerț? Din câte știam, vânzătorii sunt oameni veseli, sociabili și ce altceva, dar nu sunt zgârciți cu cuvintele Poate că este la fel când este în elementul lui? Cumva a ajuns la rangul de manager Aici au fost smulși de treburile obișnuite, cufundați în vâltoarea mortală a războiului, iar omul s-a ofilit La patruzeci de ani, nu este atât de ușor să te adaptezi la greutățile luptei Cu aceste gânduri m-am dus după micul dejun la Pantyukhov Într-o cameră luminoasă cu două ferestre, cinci soldați au găsit un dig temporar din spate Patru aveau vârsta mea, și poate chiar mai tineri, i-am întâlnit în dressing, pe coridor, sau în zona de pădure adiacentă spitalului Au fost încântați de sosirea mea, s-au ridicat din paturi și au început să se lupte între ei să ofere scaune - Stai jos, tovarăşe locotenent, spuse un blond, cu pistrui groşi, cu braţul în praştie Știam că numele lui, ca și mine, era Fedor - Aici, te rog, la fereastră Vederea de la ferestrele noastre este excelentă Ferestrele lor dădeau spre o poiană mare acoperită cu iarbă densă și încadrată de copaci seculari - pini și brazi, brazi și mesteceni Copacii erau spațioase, creșteau cu înțelepciune, calm, iar războiul care se dădea mult în spatele lor, în Occident, părea la vederea lor absurd, absurd "Mulțumesc, omonime", am răspuns și, lăsând piciorul deoparte, m-am așezat, nu fără dificultate Mi-a fost mai ușor să mă ridic decât să mă așez; - Priveliștea ta este însă de invidiat, liniștitoare, iar fereastra noastră dă în sat, copacii sunt doar în apropiere - Poate că e mai bine pentru o aşezare, tovarăşe locotenent, spuse Fiodor, e prea devreme pentru a ne potoli "Prea devreme", am răspuns - Ceea ce este adevărat este adevărat - Asta este Germanul a venit la Volga, în locurile mele natale, răul fierbe și aici culcă-te și fii în pace - Răul trebuie salvat, ajută Dar pentru ca mâna să prindă viață mai devreme, este necesar să priviți mai des pădurea și să respirați aerul pădurii "Poți să-ți întinzi picioarele din pădure și din aer, dacă ar fi mai multă grăsime", a spus vesel vecinul lui Fiodor și dădu din cap către Pantyukhov, care stătea tăcut și nepăsător în colțul de lângă ușă Toți patru au zâmbit "Untura, desigur, este bună", a încuviințat Fiodor cu el, "dar nu orice stomac este adaptat la asta "Stomacul unui țăran sau al muncitorului nu este doar gras, ci un secure va macina", a obiectat un vecin, "mai ales acum, în timpul războiului "Nu-mi spune, frate Dimitri Tatăl meu este cel mai țăran, țăran din vremuri imemoriale, ereditar, s-ar putea spune, țăran, dar de îndată ce i-a intrat un ulcer în stomac, nu putea să ia decât lapte terci Și i se poate întâmpla unui bărbat Nici Fiodor cu părul blond, nici vecinul său Dimitri, bătut, zeul constituției tiriene a unui puști, nu știau, desigur, de ce nu am venit la ei (fără niciun motiv, dar conversația pe care au început-o) a fost binevenit - Ulcer mare? am întrebat, uitându-mă la Pantyukhov "Poate că este unul mare", a răspuns Dimitri în loc de Fiodor Tatăl însuși i-a scris lui Fiodor la aproximativ o săptămână după ce a sosit scrisoarea Ulcerul este și conștient, ea înțelege ce este Sau poate s-a speriat, cine știe? El și-a întors capul către Pantyukhov, iar după el ne-am întors cu toții ochii spre colțul de lângă uşă Dar Pantyukhov tăcea cu încăpăţânare După înfățișarea tinerilor soldați, am ghicit fără prea multe dificultăți că astfel de conversații nu au fost purtate aici pentru prima dată Am văzut clar altceva: aliații nerostiți ai Valentinei Alexandrovna nu și-au atins obiectivele Am încercat să-mi imaginez chipul lui Pantyukhov - zăcea cu spatele la noi - și n-am putut Dacă îmi pierdea memoria, o dată sau de două ori l-am văzut pentru scurt timp pe coridor și, din păcate, nu mi-am amintit chipul lui Ce este, ce este scris pe el acum? Nu doarme și aude totul În ce altceva, decât în autocontrol și rezistență, el, aparent, nu poate fi negat Sau poate că era obișnuit cu astfel de conversații "Nu găsești o țigară, tovarășe locotenent?" a întrebat bogatirul Dimitry Este o persoană bună și un medic bun, dar nu vrea să înțeleagă că totul este exact invers Ea înțelege", i-a obiectat Fiodor, "înțelege cu adevărat totul, doar de unde se va lua când va lipsi această infecție în tot statul? Și asta nu este deloc treaba unui medic, suficiente bandaje și medicamente de la ea Am scos țigări, iar certa s-a stins instantaneu Iar Feder, și Dimitri, și alți doi soldați - nu le știam numele - s-au uitat cu toți ochii la pachetul albastru de "Belomorkanal", aproape plin, de pappos parfumat, și, înghițind salivă, n-au îndrăznit, n-au îndrăznit îndrăznește să-și întindă mâinile spre ei "Te rog", am spus și am stors câteva țigări din pachet Abia după aceea și apoi făcând schimb de priviri au scos timid și cu grijă pe rând - După micul dejun, spuse Fiodor și își puse țigara după ureche Vecinii lui au procedat la fel "De unde, tovarășe locotenent, ai luat o asemenea bijuterie?" a întrebat Dimitri "Nu-mi vine să cred Hai, ai plătit rubla asta? N-am plătit nimic pentru această bijuterie, nici o rublă, nici un ban, am pus mâna pe țigări în urmă cu două luni în Leningrad, pe propria navă Pe crucișător, ca în tot orașul asediat, toată iarna și toată primăvara era strâns de mâncare Am înțeles cu toții: un blocaj este o blocaj, am strâns cureaua la maxim, dar am fost neputincioși să potolesc foamea Ne-a salvat țigările Te-ai rugat, s-a întâmplat, un val după altul, până la uimire, până la întuneric în ochi, iar foamea s-a potolit treptat, înăbușită Capul îmi învârtea uneori, dar asta era tolerabil Iar Ivan Nikanorovnch Pyshkin, ofițerul șef de hrană al navei, ne-a oferit o mulțime de țigări Spre deosebire de numele său bogat, el nu s-a remarcat prin înălțime și era la fel de slab ca un kashchei Dar Dumnezeu l-a înzestrat cu talent din abundență Cu două zile înainte de război, a reușit să obțină o cantitate mare de conserve și o normă de tutun pentru un an întreg în depozit Alți furnizori au renunțat la aceste mărfuri învechite în orice fel, iar Ivan Nikanorych a apucat-o cu ambele mâini Avea un simț La fabrica Uritsky i-au făcut o mulțime de țigări de primă clasă din acest tutun și am fost liniștiți să fumăm tot timpul greu Mai mult, a creat grăsimi pentru tutun troc "Caloriile suplimentare nu fac rău marinarilor", obișnuia să spună Din cele mai plictisitoare produse, după rețetele sale, s-au pregătit preparate pe care orice restaurant de dinainte de război le putea invidia Ne-am certat chiar cu el din cauza asta Pe stomacul gol, o persoană nu se gândește la gust, lasă orice - doar mai mult Dar Ivan Nika-norych a argumentat altfel: să fie puțin, dar gustos Mănâncă această porție delicioasă și este o dispută cu vrăbii și vrei să mănânci și mai mult Așa l-am atacat Înainte de mai, Hitler le-a ordonat vulturilor săi să distrugă navele baltice Sute de bombe ne-au căzut pe cap, explozive puternice și fragmentate, mari și mici, și, să spun adevărul, eram cam fierbinți Am ripostat cu furie, am doborât mai mult de o duzină de bufnițe Junker, iar navele s-au apărat, deși au suferit pagube considerabile Într-una dintre bătăliile din ajunul sărbătorii, am fost rănit și am ajuns într-un spital naval de pe insula Vasilyevsky, nu departe de nava mea, care era staționată în Neza În spital erau mai mulți oameni de la crucișător, iar Ivan Nnkanorovnch ne vizita în fiecare zi, ca rudă cea mai apropiată Nu am vizitat doar - de fiecare dată când aducea cadouri Fie o bucată de zahăr, fie un cartof copt, fie câteva felii de pâine Cineva, dar știam bine cât de greu îi era să smulgă toate astea din norma slabă a echipajului și i-am cerut să-și modereze eforturile Dar nu voia să audă nimic "Îmi pasă nu numai de tine, ci și de navă, de flotă", a răspuns el "Trebuie să te faci mai bine și să te întorci la rând cât mai curând posibil Trebuie să luptăm mult timp" Aproape o lună am stat întins pe insula Vasilyevsky, rănile s-au vindecat prost din cauza lipsei de vitamine și am decis să evacuăm în spate Înainte de a pleca, mi s-a permis să intru pe navă - să mă pregătesc, să-mi iau rămas bun de la prietenii mei luptători Prietenii mi-au adus o mulțime de bani - în spate, spun ei, banii vor veni la îndemână, dar Ivan Nnkanorych a împins cu hotărâre banii deoparte, iar valiza mea, destul de voluminoasă, era plină până la refuz de țigări "Cu bani poți cumpăra puțin în spate acum, iar țigările, frate, sunt aur pur", a spus el Ai încredere în experiența mea " Am crezut și nu am calculat greșit Țigările mele au intrat în uz chiar și în zona de pericol, pe abordările îndepărtate de Vologda, unde, deși nu des, vulturi fasciști au zburat totuși Îmi amintesc de o stație mică Trenul nostru a stat acolo două sau trei minute, nu mai mult, iar Vitka Prokhorov, un marinar stricat din echipa noastră muzicală, care, la fel ca mine, se îndrepta spre spitalul din spate, a reușit să ia o sticlă de Pervach și un roșu suculent pui Am uitat deja cum miroase puiul, dar iată-te, te rog, cu picioare și aripi, cu gât și năpci Am golit sticla și am terminat puiul dintr-o singură ședință Sincer, am avut ceva de băut: abia am supraviețuit amândoi când am traversat Ladoga Remorcherul nostru minuscul, plin până la plin de răniți, făcea zig-zaguri incredibile, ocolind avioanele fasciste Șocuri și întoarceri erau neașteptate, ascuțite și neajutorate din cauza raiului și a bandajelor, luptătorii cădeau din când în când de pe punte în apă Căpitanul remorcherului, un om vesel și disperat, a trebuit să manevreze și să-i pescuiască din apă Victor a vizitat și fontul Ladoga Înghițind lumina lunii, spunea: "Se pare că se încălzește" Moonshine-pervach m-a încălzit și eu, iar eu, după ce i-am mulțumit lui Victor pentru ingeniozitatea și promptitudinea lui, m-am întins fericit pe raftul meu inferior Aproximativ trei ore mai târziu m-am trezit și am văzut un pui luxos pe masa din compartiment - era mai roz și mai mare decât primul La început, nici nu am crezut: m-am gândit dacă este o obsesie și am închis ochii surprins Victor, care stătea la masă, râse mulțumit Nu pot suferi s-a plâns și a întrebat cum a gestionat operațiuni comerciale atât de complexe S-a oprit, a rânjit enigmatic, aparent hotărând dacă să-mi deschidă cărțile de vizită sau să aștepte puțin, apoi a recunoscut: "Pentru țigări, tovarășe locotenent, nu doar o găină - se poate schimba o vaca vie" Desigur, am mâncat și noi acest pui, dar a trebuit să închidem comerțul, mai mult era nevoie de țigări Dacă nu i-aș salva, acum nu ar mai fi nimic de tratat pe prietenii din spital Fiodor, după ce s-a gândit o clipă, a spus cu seriozitate țărănească: - Poți trăi fără pui și fără lună, dar fără fumat, fie în spital, fie în față, este un dezastru - Necazul este, încuviinţă Dimitri cu el Sora tânără Natasha a adus micul dejun, iar secția mirosea a castraveți proaspeți și usturoi Și deși am luat o masă cu doar un sfert de oră în urmă și chiar am fumat după aceea, tot simțeam că nu m-ar deranja să mănânc din nou usturoi și castraveți: greva foamei de blocaj a fost lungă și rece, ca o noapte polară, Fiodor și Dimitry liniștiți m-a invitat să mănânc cu ei, le-am mulțumit și, bineînțeles, am refuzat A trebuit să-mi iau rămas-bun și să plec, dar am ezitat, am vrut să văd cu ochii mei ce va face Pantyukhov cu micul dejun Ambii mei interlocutori au început să mă convingă, dar aproape că nu i-am auzit: în acel moment, sora Natasha s-a apropiat de Pantyukhov, i-a spus ceva, iar el, întorcându-se către ea, i-a cerut să lase totul pe noptieră și a adăugat că astăzi, poate, va mânca ceva I-am văzut fața, subțire, pală, dar, spre surprinderea mea, deloc bătrână Pentru o clipă, ochii noștri s-au întâlnit și în ochii lui nu am observat nici soarta, nici vreo anxietate serioasă pentru soarta mea Am văzut în ei o curiozitate Seara, Fedor a venit la mine pe terenul de volei și mi-a spus zâmbind: "Ceva tu, tovarășe locotenent, l-ai stârnit pe Pantyukhov Odinioară zăcea ore întregi fără să se miște, iar azi dimineață, după ce ai plecat, a ciugulit puțin terci, a mâncat castraveți și a tocat tot usturoiul și ceapa S-a întins după micul dejun, dar nu poate sta nemișcat Oftă și se aruncă și se întoarce, dar zgomotos, din inimă "Poate ar trebui să chem un medic?" întrebăm noi "Nu", spune el, "medicul nu va ajuta aici" - Și cine va ajuta? "Dacă nu mă ajut", răspunde el, "nimeni nu mă va ajuta" Am venit în camera lor a doua zi seara Căpitanul și cu mine am fost atât de purtati de discuțiile despre Pantyukhov, încât uneori uitam de rănile noastre și de unde eram Uneori mi s-a părut că Valentina Alexandrovna ne-a strecurat acest Pantyukhov, nu fără intenție Deși eu și căpitanul am dezvoltat zeci de opțiuni, am intrat în secție fără nici cea mai mică idee cum și cu ce aș începe conversația "Ai început să mergi mai bine, tovarășe locotenent", a spus vesel eroul Dimitry, mișcându-mi un taburet "Miști mai puțin piciorul, faci un pas mai ferm M-am uitat la el azi "Păi, era timpul, Dimitri", i-am răspuns, "sunt în spital de patru luni acum O lună la Leningrad și două aici - Și eu m-am săturat de asta, spuse el cu regret Și mai mult - e o corvoadă Da, tovarășe locotenent, am vrut să întreb de mult Se spune că pe navele militare totul este în armură și în fier, cum ai scăpat - A dat din cap spre piciorul meu rănit - Și am vrut să întreb, tovarășe locotenent, - spuse Fiodor Așezat cu fața la ușă, am ascultat aceste suflete tinere strălucitoare Dan îi miji, imperceptibil, la Pantyukhov El aștepta sosirea mea, mi-a devenit clar din primul minut S-a întors imediat ce am intrat și mi-a răspuns salutării cu blândețe și respect Am simțit că așteaptă o ocazie să-mi vorbească Aș putea spune despre navă și despre rănirea mea altădată, potrivit lui Fedor și Dimitri, erau curioși și eu am condus povestea Lăsați totul să fie așa cum ar trebui să fie în conversația soldaților din prima linie pe îndelete - în detaliu, fără grabă A trebuit să explic că navele de război sunt puternice nu cu armuri, ci cu arme formidabile - tunuri, mine, torpile, precum și spiritul de luptă al marinarilor, capacitatea lor de a stoarce greutatea din armele lor, ceea ce este posibil Le-am povestit despre bătălia trecătoare în care am fost rănit și despre un episod curios după bătălie Nava noastră purta un nume drag oamenilor din Leningrad, iar vestea răniților de la bord s-a răspândit în tot orașul Au sunat de la spitalul naval și au spus că o mașină este trimisă la bordul navei Comandantul a ordonat aducerea răniților la mal Nu a fost ușor să faci asta: nu te poți împrăștia de-a lungul scărilor abrupte ale navei Erau targi speciale - cocoșate, așa cum le spuneam noi, care aminteau de fotolii ușoare, dar erau doar câteva perechi, iar răniții erau transportați mai ales pe mâini Fragmente dintr-o bombă germană care s-a lovit de spardeck m-au dus pe podul de semnalizare La început, a existat o senzație de durere surdă, de parcă un ax greu ar fi fost lovit de picioare Nava s-a clătinat, a intrat și am crezut că era de la o comoție cerebrală Germanii nu s-au lăsat Junkerii au coborât unul câte unul, am tras în ei cu toate butoaiele supraviețuitoare, iar entuziasmul aprig al bătăliei mi-a absorbit din nou toată atenția Durerea s-a atenuat și în curând am încetat complet să o observ Într-un moment de calm, obosit, m-am urcat la punctul de observație pentru submarine, m-am așezat pe un scaun înalt și am ațipit pe neașteptate Prin vălul tremurător al uitării, am auzit cuvintele tulburătoare ale cuiva: "Tovarășe locotenent, e sânge sub picioarele tale" Sensul lor nu mi-a ajuns imediat, am crezut că s-au adresat altcuiva, deși nu era alt locotenent în post Am simțit o mână pe umăr, m-au încetinit, la început ușor, apoi mai ascuțit și mai insistent "Tovarășe locotenent", am auzit aceeași voce, "trezește-te!" Cu un efort de voință, a deschis ochii și a văzut în fața lui doi bărbați ai Marinei Roșii - Sunteţi rănit, tovarăşe locotenent, spuse unul dintre ei El a fost, Serghei Novozybkov, un semnalist de primă clasă și un tip vesel, primul care a văzut sânge sub picioarele mele și a sunat un semnal de alarmă "Acum vă vom bandaja" M-am uitat în jos, sângele nu mi-a făcut nicio impresie, mi s-a părut străin Fără tragere de inimă, prin forță, mi-am mișcat degetele, o dată, de două ori - ambele cizme erau umede și lipicioase, și abia atunci am crezut serios că sunt rănită Am vrut să mă ridic, am încercat să o fac și nu am putut Băieții m-au dus într-un alt colț al postului, m-au întins pe canapea și m-au bandajat După cum s-a dovedit mai târziu, au bandajat doar piciorul stâng cu o rană adâncă și au lăsat piciorul drept, unde a fost blocat un fragment solid, așa cum era În acel moment, nici ei, nici eu nu ne-am gândit să ne uităm la ea Nu a durat mult să stai întins pe canapea După ce au auzit ordinul comandantului, băieții m-au luat în brațe și cu grijă, ca la un copil, au coborât pe pod Prima scară a fost lăsată în urmă În mod neașteptat, o targă a apărut pentru ei și m-am trezit pe mal destul de repede și fără probleme inutile De îndată ce au coborât targa la pământ, bombe au plouat din norii jos de-a lungul digului Unul, altul, al treilea Casele s-au prăbușit, scânduri, pietruite au zburat în aer, sultani de praf s-au ridicat mai întâi într-un loc, apoi în altul - Spre navă! Le-am comandat băieților Au ezitat și a trebuit să comand a doua oară, de data aceasta mai tare și mai hotărât Rămas singur într-o poziție extrem de incomodă, exact ca într-un fotoliu răsturnat pe spate, m-am uitat la norii care pluteau indiferent spre est, iar într-un mic gol am văzut un bombardier nazist A mers încet și în tăcere - germanii au mers pentru prima dată la țintă cu motoarele oprite - și m-a luat așa de furie încât nu am putut să-l suport, a scos un pistol din toc și a tras întregul clemă în urmărire Fie de tensiune, fie de o durere sălbatică în picioare, mi-am pierdut cunoştinţa o vreme, iar când am revenit în mine, nu am găsit un pistol în mână M-am speriat serios - un tribunal amenințat cu pierderea armelor - și am început să scormonesc prin buzunare, targi și tot ce este în jur Am găsit un pistol într-un toc, dar nu era o singură clemă și nici un singur cartuș Curând am fost urcați într-o mașină și trimiși la spital și încă nu știu unde au lovit clemele și cartușele Povestea mea a fost întreruptă brusc, și nu de oricine, ci de Pantyukhov Nu poţi ghici, tovarăşe locotenent?- întrebă el şi chiar se ridică pe jumătate, sprijinindu-se pe pernă - Ei, marinarii tăi, au scos toate cartuşele de la tine Doar în cazul în care Fie ai tras în neamț, deși a urcat sus, dar ai putea să te împuști din disperare, ce naiba nu glumește Ei du-te, ei erau mai în vârstă decât tine, așa că s-au gândit Am fost extrem de surprins Și așa ceea ce am auzit - nu mi-a trecut niciodată prin cap și, probabil, chiar mai mult, prin faptul că tăcutul Pantyukhov a vorbit în sfârșit M-am uitat la el cu ochii mari, mulțumit, ușor confuz și m-am gândit bine cum să continui conversația Fără să inventez nimic, am întrebat: - De ce ai decis asa? - Și pentru mine, tovarășe locotenent, nu este nimic special de decis, eu însumi am fost oh-oh în unele necazuri Uneori mă gândeam: e mai ușor să tragi un glonț în frunte Pantyukhov a tăcut mult timp și în tot acest timp s-a tot uitat la mine Uneori i-am suportat cu greu privirea, încordată și puțin încrezătoare Deodată, ochii i s-au umezit, ochii i s-au înmuiat imediat și el, în liniște, fără grabă, a vorbit despre soarta lui nefericită În tinerețe, a încercat o mulțime de profesii A încercat să devină tâmplar, mecanic, tractorist, mecanic și de fiecare dată a eșuat Lucrările de tâmplărie l-au lipsit de un deget la mâna stângă Când era lăcătuș, a reușit să strice ochiul unui profesor bătrân, un om căruia îi datora mult, mult După ce a înecat un tractor de fermă de stat în râu, și-a luat rămas bun de la câmpul agricol pentru totdeauna Înțelegea și mecanica: pistoanele, cilindrii, sistemele de transmisie nu erau în mod clar treaba lui Dar a stăpânit rapid mecanica tranzacționării Șansa l-a adus la magazin, dar știa că, dacă nu ar fi fost deznădejde, nu ar mai fi nicio șansă Eșecurile vieții l-au forțat să părăsească locul natal În orașul de provincie în care a ajuns, nu era un singur suflet cunoscut El probabil că ar fi trecut mai departe dacă nu ar fi văzut o fată foarte tânără cu ochi negri în spatele tejghelei din magazin Ea i-a întins țigări și, cu un zâmbet amabil, l-a întrebat al cui este și cum s-a întâmplat să nu-l fi văzut niciodată Pantyukhov nu știa ce îl deruta mai mult, întrebarea sau zâmbetul ei, dar înțelese imediat că nu are cale de ieșire din oraș întregul adevăr trist Fata îl asculta atât de înțelegător încât uneori îi apăreau lacrimi în ochi "Stai aici", a spus ea neasteptat de ferm, de parca ea ar fi un barbat batut iar el o fata indecisa Unde te duci, daca nu cunosti pe nimeni nicaieri? L aici te voi ajuta Muncă și ѵ avem mai mult decât suficient "Baikal" nr noi la magazin Mătușa Nyusha te va lua cu bucurie, a spus ea însăși ieri: ar fi frumos să avem un tip puternic cu noi După aceste cuvinte, în sufletul lui s-a produs o revoluție Viața i se părea acum nu ca o vrăjitoare bătrână rea, care punea capcane perfide la fiecare pas, ci ca o tânără mireasă, promițând numai bucurii Nu s-a ferit de nicio muncă, a făcut totul repede, zâmbind Era fericit să stea în spatele tejghelei și să tragă cutii cu mărfuri și să meargă la bază pentru acest produs Managerul magazinului, mătușa Nyusha, nu s-a săturat de el După ce a crezut în bunătatea și onestitatea lui, ea a început treptat să-i dezvăluie secretele simple ale afacerii comerciale În primul rând, a spus ea, trebuie să știți bine ce oamenii au nevoie, ce vor să cumpere în mai și ce în decembrie Acest lucru este important, dar nu atât de fierbinte pe cât este dificil, trebuie doar să asculți bine și să-ți amintești pentru mine și o rochie mai inteligentă și pantofi mai drăguți Timp de aproape trei ani, mătușa Nyusha și-a pregătit tura Revenind într-o zi de la comitetul raional, ea și-a adunat subalternii și a anunțat cu un ton trist în voce: "Ei bine, copiii mei, vă predau lui Kuzma Andreevich Pantyukhov Multă vreme am fost asortată la bază, nu m-am grăbit și acum de acord Să vă spun adevărul, Kuzma Andreevich a devenit destul de priceput în afacerea noastră, este timpul ca el să devină nativ în echipă Și va fi nevoie, mereu gata să ajute Ei bine, dacă mai facem ceva, m-aș bucura complet și m-aș liniști! Se uită cu ardoare la toți, dincolo de vârsta ei, mai mult decât la ceilalți și își păstră privirea vicleană la fata cu ochi negri; în vușca Iuliei și pe Pantyukhov și a adăugat ferm: "Ne vom căsători cu Kuzma Andreevici!" Și s-au căsătorit O lună mai târziu, au jucat o nuntă, veselă, zgomotoasă, timp de două zile tot orașul a cântat și a dansat neîncetat, iar Kuzma Andreevich Pantyukhov a devenit un soț respectabil și un director de magazin la fel de onorific Au dat naștere la trei fiice cu Yulia, nu au trăit bogat, ci împreună, în dragoste și armonie Încetase deja să-și amintească eșecurile din tinerețe, venise timpul să trăiască și să se bucure și dintr-o dată - războiul Poate, desigur, nu dintr-o dată, dar viața, toată viața, s-a dat imediat peste cap Pantyukhov a fost chemat în a treia zi și fără antrenament, fără pregătire, a fost repartizat la o companie de marș Atunci a început suferința lui S-a dovedit că nu era deloc adaptat să tragă Nu este că nu știa cum, asta ar fi jumătate din necaz, cu timpul a fost posibil să învețe, dar nu a putut Și părea că țintește în mod normal, ca toți ceilalți, l-a prins pe neamț din mers, l-a aliniat cu fanta vizorului și a apăsat ușor și la timp pe trăgaci, iar glonțul a zburat oriunde, dar nu la țintă De cele mai multe ori se întindeau chiar acolo, lângă el, chiar în fața nasului lui Până și tinerii, cărora abia li se uscase laptele pe buze, și-au permis să-l ironizeze Ridicul se înfuria pe zi ce trece, iar Pantyukhon își pierdu somnul În rarele momente în care a reușit să moștenească, tinerii soldați care râdeau, privirea feroce a comandantului de pluton sau pușca care a crescut de nicăieri cu dimensiunea unui tun încă se profila în fața ochilor lui Și pe lângă ridicol, au fost bombardamente inamice, bombardamente, atacuri cu tancuri Ai putea cu ușurință să-ți iei rămas bun de la viață sau - și mai rău - să devii un infirm, o povară pentru soția și fiicele tale Au fost dureri în abdomen, la început surde, dureroase, apoi din ce în ce mai ascuțite și dureroase S-a dus la batalionul medical, s-a plâns, l-au ascultat, i-au dat niște pastile, pudre Deci, pentru a distra ochii Este de înțeles - răniții în vrac Pastilele, după cum credea el, nu l-au putut ajuta, iar în companie a zvonit că căuta modalități de a scăpa de el; din prima linie Iar durerile nu s-au potolit, mai rău, au crescut, uneori totul înăuntru ardea ca focul și nu-și găsea un loc Au fost momente când s-a gândit să-și pună un glonț în frunte S-ar fi lovit singur, nu e nevoie să țintească aici Să se gândească, s-a gândit, a încercat de mai multe ori, dar în ultima clipă i-a lipsit curajul Fiicele au păstrat da soție În aceste momente groaznice, din anumite motive, le-au venit în minte și nimeni altcineva Înainte de asta, îi era milă de ei, dar îi era rușine că pentru o vreme a uitat de dureri Mâncarea de pe frontul de la Leningrad se numea doar mâncare Pâinea din nenorocita făină s-a înfipt în gât, iar când a trecut în stomac, a rămas acolo ca o piatră grea Pâinea asta nu era pentru un stomac bolnav De îndată ce Pantyukhov a înghițit o bucată mică, a început o durere în stomac Era de nesuportat, această durere, mult mai groaznică decât foamea, iar el a refuzat complet, complet pâinea Din tocană și terci, care nu erau în fiecare zi, era slăbit până în punctul în care cu greu își putea târa picioarele Pe deasupra, am trecut peste scorbut Nu se știe cum s-ar fi evoluat mai departe soarta lui, poate că s-ar fi hotărât pe propriul glonț, dar pe neașteptate, pe neașteptate, a fost rănit Acum putea privi pe oricine direct în ochi: medici și asistente, soldați și comandanți de pluton Când a fost dus la batalionul medical, a plâns de bucurie Mâna nu s-a mișcat, umărul îl durea, îl durea fără milă și i se învârtea capul, și înghiți lacrimi și zâmbea Acum era la egalitate cu toată lumea Soldat rănit al Armatei Roșii, putea acum să vorbească cu îndrăzneală nu numai cu comandantul plutonului, ci și cu colonelul însuși Rana de glonț s-a dovedit a fi prinsă, nu chiar atât de gravă, iar dacă nu ar fi fost prăbușirea completă a corpului, această nenorocită distrofie, într-o lună sau două ar fi din nou în rânduri "Ești atât de slăbit, Kuzma Andreevici, încât și fără cameră poți vedea totul", am glumit A chicotit și s-a uitat la mine cu ochi palizi, decolorați - Te slăbești, tovarășe locotenent Vezi liniște doar când nu este nimic în stomac Soția doctorului nostru este bună, afectuoasă, nu mi-a adus nimic altceva decât O să arunc o privire, să-mi înghit saliva și mi-e frică să mănânc Am suferit atât de multă durere încât îmi este mai frică de ea decât de foc "Trebuie să te coplești pe tine însuți", am spus hotărât, "Întregul organism se poate supăra și atunci niciun medicament nu te va ajuta Și dacă vorbim despre durere, acestea pot fi și mai rele De dragul fiicelor, trebuie să te coplești pe tine însuți Pantyukhov clipi des, de parcă ceva l-ar fi împiedicat să mă privească și a zâmbit din nou Mi s-a părut că aceste gânduri îi sunt familiare "Se pare că încep, tovarăşe locotenent", a spus el după o pauză "Am început încetul cu încetul " O sclipire de bucurie liniştită i-a fulgerat în ochi, dar în ei a pândit şi neliniştea "Şi când mă întorc la compania, ce se va întâmpla cu mine acolo?" Totul din nou? Ei bine, se pare că asta se întâmplă Nu am fost prea departe de adevăr când am încercat să deslușim adevăratul sens al postului său Dureri, dar principalul nu era în ele Orice s-ar spune, cum să-l justifice, dar faptul a rămas incontestabil: nu a vrut să se întoarcă pe front Îmi era frică "Acum crezi că mi-e frică de front", a spus el cu voce joasă, "Spre nenorocirea mea, toată lumea crede că așa" Și tinerii mei vecini și chiar, probabil, Valentina Alexandrovna, chipeșul nostru doctor Dar asta, vă spun sincer, nu este adevărat Nu mi-e frică de față, deși acolo e înfricoșător ^Mi-e teamă că sunt prost Mi-e teamă că voi deveni din nou o povară Vor râde de mine, dar nu voi putea face nimic S-a uitat în ochii mei și am văzut că spunea adevărul În privirea lui era disperare Am vrut să-l ajut, dar sigur nu știam cum să o fac A găsit singur calea de ieșire După o tăcere dureroasă, a vorbit din nou - Alaltăieri te-am ascultat, tovarăşe locotenent Ai vorbit despre furnizorul tău Despre Ivan Nikanorych Îndrăznesc să relatez: povestea a fost grozavă Aproape am primit o lacrimă Din fericire Un bărbat a făcut o faptă bună - și ei își amintesc de el cu bunătate Dar știu și cum să fac asta Cât de bine pot, tovarăşe locotenent " Ochii i s-au luminat Și s-ar aminti de mine, așa cum ai făcut-o ieri, cu o vorbă bună, și nu cu blasfemie și ridicol Pantyukhov a vorbit Dacă ar fi slujit în vreun regiment din unitatea de cartier, totul ar fi bine cu el, chiar și, probabil, ar fi bine Și mulțumiri ar putea merita medalii Și cel mai important - dacă ar exista o persoană pe loc, ar aduce beneficii considerabile Mai ales pe frontul de la Leningrad, unde filonul cartierului era deosebit de apreciat De ce este el om prost, tăcut până acum? Orice comandant de regiment l-ar considera o mană cerească - Nu lui Ivan Nikanorici, altfel ar fi un asistent util Există provizii în fiecare parte Este imposibil să mergi la război fără ei Nu-i așa, tovarășe locotenent? "Desigur ca este! Am exclamat: "Ești pur și simplu un dăunător, Kuzma Andreevici În loc să te ocupi de treburile tale și să obții victoria asupra inamicului cu toate forțele disponibile, risipii muniția, distrugeai viețile tale și ale plutonului tău Cum ai putut? - Îmi pare rău, tovarăşe locotenent! Bucuria se juca în ochii lui, pe chipul lui subțire, în întreaga lui silueta neplăcută "Trebuie să te îmbunătățești mai întâi, să te faci mai bine!" M-am uitat la poziția lui complet nemilitară și am zâmbit involuntar "Asta suntem noi într-o clipă, tovarăşe locotenent " Şi el a izbucnit într-un zâmbet "Dacă totul ar decurge aşa cum spui tu Două săptămâni și comandă Ca un ceas, mă cunosc - Asta e bine, - am spus, bucurându-mă nu mai puțin decât Pantyukhov - Și o să-i rog pe Valentina Alexandrovna și pe șeful spitalului să indice totul în ordin Eu și căpitanul am avut o mare bucurie Pantyukhov a început să-și revină, victoria lui asupra lui, dureroasă și fericită, a schimbat aerul în secția noastră și noi - am simțit-o amândoi - am primit un al doilea vânt Căpitanul, care stătea nemișcat pe patul lui zile în șir, s-a plimbat de bunăvoie prin cort, bătând cu cârjele, sau m-a târât afară în stradă și a vorbit neîncetat "Gândește-te, dă-i lui Pantyukhov încă o săptămână sau două, s-ar putea să se pregătească o mizerie serioasă Sunt luni îngrozitoare în război și iată o prefăcătură, o simulare Un tribunal credincios Stăteam pe o bancă sub doi brazi puternici topiți, căpitanul a vrut să spună altceva, dar Valentina Alexandrovna s-a apropiat "Acolo sunt, dragilor, și îi caut prin tot spitalul "Nu ești mulțumit de plimbările noastre? "Vrei să stăm în halat?" am întrebat eu în glumă - Ce bucuros sunt Ne-a privit veselă pe amândoi - Mă bucur pentru tine și pentru Pantyukhov El se transformă în fața ochilor noștri Nu știu cum să-ți mulțumesc Desigur, m-am bucurat că toată lumea a plecat cu Pantyukhov bine, dar lauda, indiferent din a cui gura provine, este complet inutilă pentru mine și poate otrăvi toată bucuria Încă nu se știe care dintre noi a primit mai mult: Pantyukhov sau eu Eu, am simțit-o, am avut o fractură In dus Buna Valentina Alexandrovna, poate, a venit cu acest obstacol pentru noi Am tăcut toți trei Supărarea mea s-a domolit încet și m-am gândit că pentru o nouă bucurie care ar putea stimula tratamentul și ar putea scurta tristețea și melancolia spitalului, acum voi avea nevoie de un nou obstacol Omul care a sculptat acele cuvinte înțelepte pe o piatră tibetană a fost o minte grozavă Degeaba am crezut că interlocutorii mei au tăcut, între ei a fost o conversație tensionată, tăcută, cu privirea Ei, mi s-a părut, vorbeau și despre obstacole Acest lucru este de înțeles: sentimentul lor, care abia a apărut, a căzut pe valul insidios al zvonului uman "Pantyukhov, trebuie să ne gândim, se va îndrepta și își va îndeplini datoria", am spus "Trebuie doar să ne respectăm promisiunea " - Bineînţeles, bineînţeles, încuviinţă în grabă Valentina Alexandrovna, scriem totul cum trebuie Nu este nimic de îndoit aici Din felul în care mi-a răspuns în grabă și chiar ușor năucită Valentina Alexandrovna, am fost din nou convinsă că vorbeau între ei nu despre Pantyukhov, nu despre mine, ci despre ceva mai important pentru ei - Acum trebuie să-l luăm pe George, spuse deodată căpitanul Știam în detaliu fundalul soartei nefericite a lui Zhora Nasedkin Acest tânăr cu ochi albaștri ar fi trebuit să fie băgat într-un spital bun cu un chirurg bun Dacă timpul ar fi fost și puțin mai calm, probabil că ar fi făcut-o Dar sub focul puternic al artileriei inamice, când erau mai mult de o duzină de răniți, nu a fost timp să se gândească la spitalul orașului și la un chirurg cu experiență Zhora Nasedkina a fost acoperită cu tifon și vată, bandajată și târâtă în pădure, unde trebuia să fie amplasată o stație de asistență medicală În pădurea de la postul de prim ajutor erau bandaje cu sânge proaspăt și cuie cu care erau prinse corturile De supărare și deznădejde, ordonatul, epuizat, tânăr ca Zhora, a izbucnit în plâns Și nu e de mirare: ce era de făcut, unde să se mute? Marginile, deși proprii, rusești, dar complet nefamiliare Da, iar pădurea deasă era înspăimântată de liniștea ei nemilitară Zhora l-a sfătuit pe infirmier să se întoarcă la companie La început nu a înțeles, dar când a înțeles esența cuvintelor sale, s-a indignat Cum a putut să părăsească un prieten? Rănit, într-o pădure deasă - până la moarte sigură? Da, atunci ar suferi de remușcări toată viața, mai bine ar fi să accepte moartea Fie împreună, fie separat - dacă numai polyudski Lacrimile i s-au uscat, frica a trecut și l-a târât pe Zhora adânc în pădure spre est Cât de mult au rătăcit, Zhora nu a putut spune - era într-un fel de somnolență și, uneori, își pierdea cunoștința - doar ordonatorul, un tip de aur pe nume Fedosey, nu l-a părăsit nici măcar un minut Așa că a ajuns la șosea, l-a trimis în spate împreună cu alți răniți într-o mașină care trecea Un post de pansament a fost înlocuit cu altul, cineva a fost lăsat, cineva a fost plantat, iar Zhora a fost luată și dusă, din ce în ce mai departe După cum a înțeles din replicile pripite și zgârcite ale medicilor, aceștia au preferat să-i părăsească fie pe cei răniți grav care aveau nevoie de o intervenție chirurgicală imediată, fie pe cei care aveau răni ușoare, pentru a-i vindeca rapid și a-i reîntoarce la serviciu Potrivit medicilor, Zhora nu aparținea niciunuia dintre ei, și l-au adus la spitalul nostru, în outback, trenurile nu au mers mai departe Rănile erau atât grave, cât și mai grav, neglijate eu Valentina Aleksandrovna a făcut tot ce a putut pentru a opri procesul inflamator și a reușit Urma cel mai important lucru - operațiunea Din cauza ei, tam-tam a izbucnit Șeful a vrut să trimită | să-l ducă pe Zhora la un spital din apropiere, de îndată ce și-a văzut partea deschisă, înfecționată Și au existat motive aparent bune pentru asta Un spital nou, abia finalizat, unde aproape nu exista echipament medical, a fost adaptat în grabă pentru spitalul nostru Valentina Alexandrovna nu voia să o conducă pe Zhora pe drumul accidentat și accidentat timp de o duzină de mile: se putea termina prost și nu putea garanta operația, nu avea niciun drept, deși neliniștea șefului îi era de înțeles Nici un spital nu a vrut să se întâmple ce e mai rău între zidurile lui - moartea unei persoane Orice ai spune despre război, despre necesitatea tragică a victimelor, moartea este întotdeauna o nenorocire, dureroasă, ireparabilă Nu degeaba sunt taxați pentru asta atât de la comandanții care trimit batalioane de soldați în lupte, cât și de la medicii care sunt chemați să readucă în rânduri soldații răniți Nu degeaba o moarte într-un spital din spate este considerată o urgență Cuvintele căpitanului Krutoverov au lovit fără scăpare inima Valentinei Alexandrovna, aceasta s-a îmbujorat și a pălit aproape în același moment Mi-a părut milă de ea De ce a început căpitanul această conversație? Are o fărâmă de îndoială? Ea va face totul, tot ce poate Dar ea nu este un zeu "Da, trebuie să ne asumăm", a spus ea încet, vinovată, deși o luase deja cu mult timp în urmă, îi dăduse de mult tipului toată priceperea, toată puterea ei și nu era nicio vină pentru ea "Căpitanul, din obiceiul armatei, crede că, dacă operațiunea este pregătită corespunzător și se adaugă viteză, hotărâre și presiune, atunci nu poate exista nicio îndoială cu privire la succes", am spus, nu fără răutate, pentru a o susține pe Valentina Alexandrovna , iar ea, se pare, nu prea și-a dorit asta - Pretutindeni este nevoie de hotărâre, - a spus Valentina Alexandrovna - E nevoie de rapiditate și de atac Mulțumesc, a adăugat ea ridicându-se - Mă duc, până la gât Când a dispărut din vedere, căpitanul s-a întors spre mine - Iar tu, se dovedește, ești așchiat, spuse el vesel Toți marinarii sunt așa? "Totul", am răspuns "Mai ales când ai de-a face cu infanteriei din prima linie Valentina Alexandrovna nu s-a înțeles cu șeful spitalului din primele zile Un medic militar de carieră, obișnuit cu disciplina încă din tinerețe Andrian Innokentyevich Soshkin a încercat cu zel să extindă carta militară tuturor celor care lucrau în spital, indiferent dacă erau militari sau civili Valentina Alexandrovna a înțeles nevoia de disciplină, dar nu a vrut și fără râs nu putea, într-o rochie de vară de mătase sau într-o halată albă, să stea în atenție în fața lui Nu s-a putut obișnui să-l numească după gradul său militar, mai ales că era lung - un medic militar de gradul trei Îi era mult mai ușor să-l numească după prenumele și patronimul lui, iar ea îi spunea așa cu încăpățânare, deși de fiecare dată se strâmba și se strâmba Odată, Andrian Innokentyevich nu a putut suporta asta și a întrebat de ce nu era atât de încăpățânată să-i îndeplinească cerințele Valentina Alexandrovna a răspuns sincer că de îndată ce ea " brațele în lateral și pieptul ieșit în afară, izbucnea în hohote de râs nestăpânit și nu numai că nu mai putea spune nimic valoros, dar nu putea să asculte cum trebuie, pentru că toate eforturile ei erau îndreptate spre a se abține de la râs Ea este pur și simplu proastă în această poziție Cu timpul, poate, se va obișnui, dar deocamdată În al doilea rând, chiar nu îi place acest aditiv ciudat - "al treilea rang" Nu era suficient să fii numit medic militar de clasa a treia În al treilea rând, sunt prea mulți medici militari în armată și gradul al treilea, iar al doilea, și primul, Andrian, același Innokentievici, poate doar unul Unul pentru toată armata Și atunci e mai ușor și mai respectuos Nu gradului de adresat, ci persoanei Contrar practicii sale obișnuite, Andrian Innokent'evich a ascultat-o cu răbdare, fără să se strâmbească niciodată La sfârșitul conversației, tot împotriva obiceiului, el a remarcat că ea și-a exprimat gânduri foarte curioase și că ar trebui să fie gândite cu atenție Andrian Innokent'evich, după ce s-a gândit la această conversație timp de câteva zile, a hotărât că nu în zadar, chiar, într-adevăr, nu în zadar, tânăra fată-medic a subliniat nu în zadar, nici formal, nici oficial, ci pur uman , atitudinea ei față de el Fără să știe cei din afară, a început să dea semne de atenție Valentinei Alexandrovna Sâmbătă, după runde și pansamente, a invitat-o în biroul lui și, ceea ce nu i se întâmplase niciodată, i-a tras un scaun și a invitat-o să se așeze Fără să întrebe despre afaceri, despre ziua grea trecută, el a invitat-o să facă o plimbare cu el în pădure până la Kama, unde poți bea un pahar și să iei o pauză de la treburile deșarte, pe care, după cum știi, nu le poți reface niciodată S-a ridicat și a spus zâmbind: - Vă sunt recunoscător pentru invitație, Andrian Innokentevich, sunt măgulit de ea, dar nu o pot accepta Chestia e știi, am un logodnic pe care-l iubesc El este acum în față și să-l înșele este peste puterile mele El întoarse capul, o privi cu reproș -• Aceasta este o chestiune complet diferită Deci ar fi trebuit spus imediat Și conversația este scurtă De atunci, nu au mai vorbit despre asta, dar amprenta stangaciei reciproce si in acelasi timp a ramas o anumita incredere Și apoi s-au răspândit zvonuri în jurul spitalului că căpitanul rănit Krutoverov s-a îndrăgostit de Valentina Alexandrovna, iar ea s-a îndrăgostit de el Zvonurile nu sunt rele, dar nu se știe cum altfel va reacționa medicul militar Soshkin la asta El are dreptul de a fi jignit, iar cererile și propunerile ei cele mai importante pot fi percepute de el în acest moment nu în mod corect Da, destul de inoportun aici a fost mirele inventat de ea! Dar Valentina Alexandrovna nu a mai putut aștepta: Zhora Nasedkin avea nevoie de o operație și doar șeful spitalului putea rezolva această problemă În drum spre biroul lui, ea a decis: "Dacă va fi nevoie, voi mai lua un păcat pe suflet - voi spune că logodnicul meu a murit pe front" Înainte chiar să ajungă la masa lui, ea a vorbit nervoasă: - Andrian Innokentevici, încă îndrăznesc să cer încă o dată ca un chirurg să fie sigur că va fi invitat la Nasedkin Nu o putem face singuri, ci să-l ducem în oraș de-a lungul denivelărilor noastre Te implor, Andrian Innokentevich, un tip de douăzeci de ani Și încă nu am văzut viața Soșkin însuși s-a gândit la Nasedkin După ce a ascultat-o pe Valentina Alexandrovna, a oftat din greu, s-a ridicat încet de pe scaun și s-a încruntat, obosit, s-a plimbat prin cameră Valentina Alexandrovna nu știa ce să facă și doar întoarse capul după el, în speranța că el se va uita la ea Și a mers cu brațele încrucișate pe piept și s-a uitat atent la picioarele lui Plăcile crăpate scârțâiau sub greutatea lui și i se păru că ascultă acest scârțâit Pardoseala lată de lângă fereastră scârțâia deosebit de dezgustător, ca un greier în spatele unui aragaz, iar Andrian Innokent'evich, ca intenționat, se sprijini de ea cu tot trupul În ciuda voinței ei, în acești pași grei ai lui au început să se vadă o semnificație specială Iar el, Andrian Innokent'evich, își amintea acum dureros adresa bătrânului chirurg, care, din cauza stării de sănătate și a vârstei, nu mai lucra, dar părea că locuiește ca înainte într-un oraș vecin În cele din urmă s-a oprit lângă Valentina Alexandrovna A examinat-o din cap până în picioare, a rugat-o să-și dea jos, dacă se poate, halatul, care a adus-o în vopsea, și și-a întors din nou privirea asupra ei "Ia o mașină și mergi imediat în oraș", a spus el - Fără halat de baie, în această rochie Du-te la spital, cere adresa lui Smolin, batranul chirurg Smolin Nil Afanasievici Nu mai este medic de doi ani, dar dacă îl întrebi sunt sigur că o poți face "În acest caz, voi ordona imediat să se pregătească pentru operație "Ma descurc și eu cu asta Iar tu Nu crezi că a sosit momentul să-i amputăm tibia căpitanului Krutoverov? - O, el i-a fixat o privire iscoditoare, s-a oprit doar cât să înțeleagă totul și să evalueze și a coborât imediat ochii "Am ajuns acolo", a răspuns ea "Am vrut să vorbesc și cu tine despre asta - Treaba, desigur, nu este dificilă, - a continuat Andrian Innokentevich, - dar tu, din câte am înțeles, nu te vei angaja să faci această operație? Și-a ridicat din nou ochii îngustați Sau poate ma insel? "Pet, nu te înșeli", a răspuns ea - Nici nu aș vrea să fiu prezent la operație, deși, în calitate de medic curant - Clar - S-a plimbat din nou prin cameră și din nou s-a auzit ecranul scărilor de podea Valentinei Alexandrovna nu i s-a părut neplăcut acest scârțâit "Dacă există o greșeală cu bătrânul", a spus el, oprindu-se în fața ei, "atunci adu-l pe Alexander Pavlovici Dolinin Nu are nicio operație acum, deja m-am descurcat Este mai tânăr, poate rezista atât pe Nasedkin, cât și pe Krutoverov Cel mai bine, desigur, dacă le aduci pe amândouă Atunci Alexander Pavlovich, din vechea memorie, l-ar fi ajutat pe bătrân, ei, spun ei, au lucrat bine împreună și au fost prieteni de multă vreme Clar? - În mod clar, Andrian Innokentevich "Atunci du-te și exploatează mașina și, între timp, voi scrie o lucrare pentru ei " În oraș, Valentina Alexandrovna a avut un eșec La spital, i s-a spus că Nil Afanasyevich, care a operat aproape toți locuitorii orașului de mulți ani, stătea întins pe masa de operație Și este operat de nimeni altul decât Alexander Pavlovich, un student al lui Nil Afanasyevich Cu Dolinin, care a finalizat operația la ora cinci, conversația a fost scurtă Alexander Pavlovich, temându-se pentru viața lui Nil Afanasyevich, a decis să rămână aici, în spital Și va petrece noaptea aici Operațiunile pentru Zhora Nasedkin și căpitanul Krutoverov erau programate pentru poimâine Asta a fost ieri, iar azi Olga Kostina am aflat totul și eu spus cu strictă încredere Dar cum și de la cine a aflat toate acestea, Olga nu a vrut să spună Când a avut timp să-ți spună? Am întrebat - OMS? - Ca cine? Valentina Alexandrovna! Olga s-a uitat la mine cu ochi înspăimântați și surprinși, iar eu am râs involuntar și m-am grăbit să o asigur că nu a trădat niciun secret, doar am ghicit eu Am văzut-o aseară pe Valentina Alexandrovna, când tocmai se întorsese din oraș S-a dus la secția lui Zhora Nasedkin și părea îngrijorată și obosită "Cine altcineva, în afară de ea, ți-ar putea spune despre știrile de ieri?" "Pur și simplu nu se potrivește nicăieri", s-a plâns Olga "Încă nu voi avea timp să spun, dar știi deja totul Deci nu pot avea încredere în nimic "Dimpotrivă, îl îngrop foarte mult", am asigurat-o - După părerea mea, aceasta este cea mai mare fericire când nu ai nimic de ascuns în fața oamenilor, nimic de care să-ți fie rușine Olga părea să fie de acord cu mine, dar supărarea ei nu a dispărut multă vreme "Nu te mai încruntă", am spus, "altfel ridurile vor erupe înainte de timp - Dacă râzi mult, vor apărea și ridurile Bunica mi-a spus asta de multe ori Am râs, cel puțin ea era departe de a fi șifonată M-am simțit bine cu Olga Era într-adevăr fie o fată naivă, fie o femeie înțeleaptă care înțelegea astfel de lucruri la care nici măcar nu le-am visat Amintindu-și de bunica, Olga s-a grăbit acasă și m-a rugat să o însoțesc până la poartă "Poate până acasă?" - Nu Nu Este interzis Și încărcarea ta suplimentară este inutilă pentru piciorul tău Atunci, atunci Știi ce am crezut? - Despre ce? "Oh, chiar e jenant să spun " Ea și-a acoperit fața cu mâinile "Vreau să mă descurci în uniforma ta de marine " - Pot și în formă, chiar și acum Mi l-am dat deja - Într-o cămașă albă cu guler albastru, într-o șapcă fără vârf cu panglici - s-a rupt imediat - Dar nu acum, ci când piciorul se va îndoi ca un pai "Trebuie să te dezamăgesc", am spus, "Am purtat o șapcă fără vârf și o uniformă cu guler albastru când eram cadet Și acum am o tunică obișnuită și o șapcă de uniformă obișnuită cu un crab și o vizor - Da, - era uimita - Dar macar vei arata ca un marinar? - Probabil o voi face La poarta spitalului, mi-a făcut semn cu mâna și a fugit Am stat și am avut grijă de ea mult timp Când s-a întors în secție, Boris stătea întins pe pat și, așa cum i se întâmplase înainte, privea nemișcat pe fereastră Nu era cea mai bună poziție a lui și opa bună nu era de bun augur "L-ai vizitat pe George?" a întrebat el "Se spune că va fi operat mâine Știi totul despre noi Nu m-am uitat la el, dar mi-am imaginat clar cum își miji ochii la mine - Adevărat, am spus, se spune că ar fi trebuit să fie ieri, dar s-a întâmplat ceva cu chirurgul "Ieri a fost o alergare completă De exemplu, surorile m-au vizitat și a intrat șeful spitalului "Abia acum am reușit să obțin informații Ce ți-a spus șeful tău, dacă nu este un secret? "Au spus lucruri diferite", a răspuns căpitanul fără tragere de inimă, "Au spus, de exemplu, că ar fi timpul să fac o amputare corectă, ca totul să crească împreună cât mai curând posibil și să pot comanda o proteză - Și ce ai răspuns? "A spus că trebuie să se consulte cu medicul său Iar doctorul care mă tratează mă evită cu sârguință din anumite motive Astăzi i-am auzit pașii de cinci ori pe coridor S-a apropiat și s-a îndepărtat Nu ne-a vizitat niciodată Există informații despre asta? Am ghicit de ce Valentina Aleksandrovna a ocolit secția noastră, dar nu a vorbit Ar putea fi inexacte, presupun eu, și, în plus, ea trebuie să-i spună ea însăși despre totul, doar ea însăși "Hai, hai să mergem la George", a spus el, "vreau să-l văd înainte de operație" "Hai să mergem", am răspuns, "Hai să așteptăm puțin, mi-am lucrat piciorul" Noet Lasă puțin să se odihnească Mă durea foarte mult piciorul, dar bineînțeles că puteam urca la etajul doi și nu mi s-ar întâmpla nimic Ştiam că Zhora Nasedkin stătea acum cu Valentina Alexandrovna Căpitanul, dacă nu știa, probabil a simțit-o Poate de aceea m-a sunat Dar Valentina Alexandrovna a vrut să-l cunoască acum? Dacă aș vrea, aș merge și eu Trebuie să existe un motiv pentru care ea să-l evite - Voi merge singur, spuse el și se așeză greu pe pat "Nu te voi lăsa să intri singură " M-am ridicat și eu Știa că era imposibil să-l descurajeze acum Ne-am adunat și am mers încet Am urcat cu greu la etajul doi Boris nu era încă capabil de astfel de ascensiuni, deși lucrurile mergeau mai bine de la pas la pas În cele din urmă, a prins curaj, a decis să se descurce fără ajutorul meu și aproape că a tuns Văzându-ne, Zhora s-a aruncat și s-a întors în patul lui lat, dar căpitanul l-a oprit cu un gest al mâinii Noi am stat jos "Îți mulțumesc că te-ai hotărât să mergi în vizită", a spus Zhora, ascunzându-și ochii dintr-un anumit motiv, "Dar Valentina Alexandrovna tocmai m-a părăsit liniștit Chirurgul, spune el, este experimentat, cel mai bun din oraș Dar să mă calmezi? Nu mi-e atât de frică " Buzele lui tremurau - Ai fost din nou la înălțime, Georgy, spuse încet căpitanul Uneori chiar vine la îndemână Dar tu ceva ai nevoie de altceva acum Cu totul altfel, înțelegi! Ai nevoie de credință, credință! In viata! Îndrăgostit! Spre victorie! Căpitanul părea să vorbească încet, dar s-a dovedit ferm, iar cuvintele lui au avut efect Eu însumi am simțit-o Am văzut că și Zhora Nasedkin avea nevoie de această fermitate a lui, iar Boris însuși are nevoie de ea nu mai puțin acum Poate de aceea cuvintele lui sunau atât de greu "Ai iubit vreodată o fată?" întrebă Borne liniştit "Poate la şcoală, poate acolo, în faţă" Ți-a plăcut măcar unul? George a tăcut mult timp Mai întâi s-a încruntat, apoi i-a apărut brusc un rânjet misterios de jale, de parcă ar fi știut ceva important și M-am gândit doar dacă să ne povestesc despre asta sau să tac El a zâmbit trist - Și de ce, tovarășe căpitane, întrebi totul la timpul trecut? Am iubit? Mi-a plăcut cine? Sau poate că încă îmi place Poate că acum sunt îndrăgostit Fără să acorde atenție privirii febrile a lui Nasedkin, căpitanul a scapat cu satisfacție și încântare: ■- Deci spune-mi, om excentric! Acesta este un sentiment grozav - iubire! Dragostea învinge moartea! Știi cine a spus-o? Ăsta e tânăr Un zâmbet amar alunecă pe chipul lui Zhora - Și ești sigur că mă va ajuta? Pentru ea Și chiar și un chirurg?" Și a adăugat blând: "Poate chiar va ajuta pe cineva Dragostea mea este departe de mine și foarte aproape Este strălucitoare și transparentă, inteligentă și frumoasă Bunătatea și bunătatea ei nu cunosc limite Ochii ei sunt limpezi și fără fund, ca lacul Svetloyar din patria mea Ea este zeul meu, idealul meu și nu mi-e frică deloc să mor pentru ea Amândoi, căpitanul și cu mine, am fost uimiți Și cuvinte înalte, atât de simplu și firesc zburate de pe buzele lui Zhora, iar imaginea celui care a chemat, le-a născut, le-a îmbrăcat în astfel de haine și care, poate nu mai puțin decât un chirurg, avea acum putere asupra acestui soldat Iar el, Zhora Nasedkin, a tăcut și a privit aproape indiferent "Ascultă, Zhora", am spus, luându-l de mână, "i-ai spus acele cuvinte ei, ei?" Sau nu ai îndrăznit? - A spus - Pentru o lungă perioadă de timp? -■ Chiar acum - Și ea ce a răspuns? Ea a spus că trebuie să trăiesc Trebuie neapărat să trăiască Traieste si lupta "Atunci de ce naiba le-ai dat afară pe asistente?!" a lătrat căpitanul la el, atât de tare încât Zhora tresări - Te iubeşte, tovarăşe căpitane, răspunse el cu voce joasă - De unde ştiţi? Ți-a spus ea? - Nu Dar toată lumea vorbește și eu însumi văd "Nu poți vedea nimic din camera ta și orice se poate spune Nu e vorba de asta E mai ușor pentru tine Căpitanul se aplecă spre el Krutoverov strigă nu de supărare și nici de indignare Și-a pierdut cumpătul în confuzie Din confuzie totală Mi s-a părut că încă nu înțelege, nu și-a dat seama cum trebuie tot ce se întâmplase aici Deodată, căpitanul se ridică brusc, lovind în cârjă și, fără să mai spună un cuvânt, se îndreptă spre uşă În secție, s-a prăbușit imediat pe pat Nu știam ce să fac Am decis să o găsesc pe Valentina Alexandrovna, deși habar nu aveam ce să-i spun Știam unde se afla când voia să se pensioneze și m-am mutat direct la sora mea mai mare Ușa era încuiată, am bătut încet de trei ori și mi s-a deschis "Tu?" întrebă ea surprinsă "Totuși, la asta era de așteptat Stai jos, Fedor Vasilevici Am stat jos Era îmbrăcată în halat, fără pălărie, părul blond era dezordonat, fața era ușor umflată "Probabil că plâng", m-am gândit "După tine, ne-am vizitat pe Zhora Nasedkin, pe Krutoverov și pe mine, iar Zhora ne-a mărturisit El a spus astfel de cuvinte sfinte despre tine Dacă acum cineva îl poate convinge să trăiască, atunci doar tu - Dumnezeul meu! exclamă ea acoperindu-și fața cu mâinile Ea lungă Ea stătea acolo, sprijinindu-se pe masă și ferindu-și fața M-a durut să mă uit la ea Mi-am ridicat capul, iar privirea mea s-a sprijinit involuntar pe doi brazi topiți, sub care ne așezam recent pe o bancă - ea, Boris și cu mine, și vorbeam despre Zhora Nasedkin "Vezi," și-a luat mâinile de pe față și s-a aplecat spre mine Căpitan Krutoverov Înțelegi? Încă nu știu nimic, nu am fost niciodată îndrăgostit Acum Dazzle m-a luat Am văzut cum s-a născut sentimentul Valentinei Alexandrovna și Boris, mi s-a părut grozav, singurul, dar deodată Și n-am putut-o ajuta în niciun fel Boris și cu mine ne-am trezit devreme și amândoi zăceau în tăcere Mai bine decât tăcerea, noi acum, poate, nu am fi venit cu nimic Ziua a fost grea, riscantă, iar în orele de așteptare rareori vin cuvintele potrivite Veștile bune din front ne pot stârni Nu degeaba mi-a venit un gând: timpul se apropia de știrile de dimineață Am verificat căștile, m-am uitat să văd dacă ștecherul era bine așezat în priză Mișcările mele nu i-au scăpat lui Boris, deși zăcea cu ochii închiși De asemenea, aștepta, avea nevoie de vești bune la fel de mult ca și mine Ne așteptam la succes, dar am auzit altceva: trupele noastre au părăsit Mozdok Arinele de operă după asemenea știri nu mai erau arii, micul dejun nu era micul dejun Am oprit căștile, abia am atins cotletul Boris, spre surprinderea mea, a mâncat tot ce i s-a adus și m-a pus să mut farfuria și să o curăț, așa cum tocmai făcuse el însuși "Vom mânca prost", a spus el cu severitate, "vom sta aici până iarnă Și cine beneficiază de ea? Am luat micul dejun, dar nu ne-am crescut energia Fără să se uite unul la altul, s-au întins din nou pe paturile lor și s-au uitat în tăcere în tavan Olga ne-a găsit în spatele acestei ocupații "Nu există niciun mort în secție și nu este de așteptat", a spus opa, privindu-ne cu o privire iscoditoare, "iar privirea ofițerilor militari - unul și celălalt - este ca o înmormântare "Nu sunt morți în secție", am spus, "dar nu sunt nimeni lângă Mozdok probabil sute - Probabil, încuviinţă Olga în linişte Au auzit, au ars Luați unul și spuneți: "Nu mai merg la Mozdok" Poate a vrut să aplice, nu știu Kd-ak s-au năpustit asupra lui, cineva chiar a lansat o cârja Abia i-a liniştit "Da", a spus căpitanul, "dacă nu ar transmite asemenea știri dimineața - Parcă cineva, Boris Trofimovici, - obiectă Olga - De exemplu, mă simt mai bine dimineața Mai ușor de transportat la serviciu Am întrebat-o pe Olga dacă chirurgul Alexander Pavlovici Dolinin, care urma să sosească astăzi, este un chirurg bun - Cu siguranță! răspunse ea fără ezitare: "Să lucrezi cu Nil Afanasievici atâţia ani Dacă nu vrei, vei învăţa Aveam nevoie și de sfatul ei ferm - anxietatea pentru soarta Zhorai Nasedkin creștea cu fiecare oră - dar Boris avea și mai multă nevoie de un astfel de răspuns Deși Boris se uita pe fereastră, prefăcându-se că conversația noastră despre chirurg nu îl privea, de fapt, el se agăța de fiecare cuvânt "Dacă vrei să știi, ambele operațiuni vor merge cât se poate de bine", a declarat Olga, aruncând o privire către căpitan "Bunica și cu mine am avut exact același vis astăzi Înseamnă să fii dublu bun "Sufletul meu este calm acum, pot să merg la un masaj", am spus "Să mergem, cât este liniște", a spus ea, "atunci vor fi treburi continue și alergări Olga m-a condus într-un colț îndepărtat al camerei de tratament, m-a așezat pe un pat cu suport și mi-a adus un vas cu apă caldă În timp ce piciorul îmi ardea, Olga mi-a șoptit despre ultima noapte tulburătoare Și totul din cauza Valentinei A venit ieri mohorâtă, obosită, nu a venit niciodată așa Am băut un pahar cu lapte și m-am dus imediat la culcare S-a întins, a închis ochii Oin, Olga și bunica ei se pregăteau și ele de culcare, deși afară nici măcar nu se întunecase încă Fiecare minte pe cont propriu, își gândește propriul gând și nimeni nu doarme Se întâmpla ca de îndată ce se întuneca, Valentina să se scufunde la ea sub cuvertură, iar ei să poarte conversații de fete aproape până în zori Despre ceea ce numai ns vor șopti Și apoi nu am dormit toată noaptea, deși am stat întins cu ochii închiși Și bunica nu a dormit din cauza urșilor Se făcuse deja zori, răsărise soarele, apoi doar ei au moștenit puțin A fost o zi plină și nu au dormit Nu va îndura nimic, nu are mare lucru de făcut, dar Valentinei îi va fi greu Două operații nu sunt de glumă Olga luă la picior L-a șters, l-a lubrifiat, l-a atins cu palmele și, după o clipă de întârziere, și-a folosit degetele elastice Curenți magici îi pândeau în degete Ei au readus la viață pe infirmi, pe cei dispăruți După ce a terminat masajul, Olga și-a șters transpirația, s-a odihnit puțin și, după cum a spus ea, a preluat sarcina principală Își întoarse piciorul în lateral, l-a dat jos, apoi, blând, cu grijă, suflând pe el, ca pe un ceai fierbinte, l-a pilit Puțin la început, puțin, apoi mai mult Piciorul meu a ascultat cu adevărat de Olga Undeva în adâncul sufletului meu a răsărit o bucurie tăcută Valentina Aleksandrovna a intrat în camera de tratament "Bună dimineața", a spus ea zâmbind, "Cum se simte prietenul nostru de navă?" Fața ei era palidă, obosită, probabil că a costat munca să-și mențină calmul și spiritul bun "Mai bine decât unii dintre vindecătorii noștri", am glumit, incapabil să mă abțin "Nu ascultă, Valentina Alexandrovna", s-a plâns Olga, încercând să îndrepte conversația într-o altă direcție, dar și-a lăsat cuvintele să cadă în urechi surde - Ma bucur pentru tine Dar vecinul tău se moștește Nu știu cum să-l ajut Valentina Alexandrovna era vicleană Știa bine cum să-l ajute pe Boris, știa să-l înveselească "Nu trebuie să-l operați", am spus, "Dacă chirurgul nu are ocazia să-l opereze astăzi, după Nasedkin, amânați-o pentru o altă zi " Ea a dat din cap spre mine și a ieșit în grabă Olga a înțeles totul și s-a grăbit Am decis să merg la Zhora În liniște, în vârful picioarelor, am intrat în secție și am auzit de la fereastra deschisă ciripitul sonor al păsărilor Vocile lor erau clare, sonore și mi-a venit gândul să o las pe Zhora singură cu ei, dar Zhora m-a observat și m-a oprit cu o privire Am ascultat fascinați un minut sau două Păsările cântau neîncetat și, se părea, din minut în minut mai armonios, mai armonios "Am o senzație," am spus, "ca și cum un dirijor s-ar fi ascuns în frunzele verzi de pe vârful acela de mesteacăn de acolo Poate o privighetoare, poate un graur Este o orchestră întreagă, nu pot trăi fără cap' - Da da " Ochii albaștri ai lui Zhora au fulgerat Ascult de două ore acum Se încercau unul pe altul de mult Și poate compoziția mirare: cine va conduce partea de titlu și cine Dar privighetoarea nu cântă la ora asta - Nu spun că el cântă Suficient pentru ei că stă pe creanga următoare Cu o privighetoare, nu vei cânta rău Știați că graurii sunt mari imitatori? I-am spus lui Zhora despre grauri A ascultat cu atenție, chiar cu nerăbdare "Știți ce rol este atribuit graurilor?" am întrebat la sfârșitul poveștii "Nu știu", a răspuns el alarmat - Educați străinii scrawk Învață cântat și toată înțelepciunea vieții Ca la grădiniță sau la școală - Interesant Nu știam asta " Regretul era clar vizibil pe chipul lui Zhora "Ce spun ei despre operație?" a întrebat el pe neașteptate În loc să răspund, i-am spus despre Krutoverov, despre cum și-a tăiat singur piciorul Nu i-am pomenit numele lui Boris, dar Jora a ghicit cine era "Știe ea despre asta?" a întrebat el - El știe - N-am îndrăznit să-i spun o minciună - Bravo, nu spune nimic Trebuie să fie la fel Curaj și răbdare pe care, aparent, nu le ține Mulțumesc tovarășe locotenent Chipul i s-a spart într-un zâmbet calm Am ieșit pe coridor S-a dus la fereastră și, închizând ochii, și-a întors fața spre soare Am văzut acum o masă groasă, vâscoasă, portocalie strălucitoare, care a umplut întreg spațiul O magmă atât de misterioasă mi s-a părut în anii de școală De îndată ce m-am gândit la asta, magma mea a început să se răcească și să se acopere cu cenușă Ridicându-mi fără tragere pleoapele, nu am văzut soarele; și-a ascuns norul albastru dens, asemănător cu Marea Caspică Chiar și Golful Kara-Bogaz a fost marcat cu precizie Am zâmbit trist: măcar să văd marea pe cer Cu toate acestea, "marea" se prăbuși în fața ochilor noștri Mai întâi, a înmugurit și a înotat spre Kara-Bogaz, s-a întins într-un pârâu și a dispărut complet A venit rândul blocului nordic al Mării Caspice Despărțită de jumătatea de sud, ea s-a înghesuit la întâmplare chiar la gura de vărsare a Volgăi, ca și cum ar fi căutat o ieșire pentru puterea ei, iar ramurile râului înseși i-au purtat puterea sălbatică spre ea La un moment dat, aceste forțe s-au întâlnit, s-au ciocnit, iar marea, depășind debitul râului, s-a repezit în canalul bine uzat al Volgăi Norul s-a împrăștiat, a dispărut, doar soarele cald înota acum pe cerul înalt și albastru, iar eu m-am uitat și m-am uitat cu o neliniște inexplicabilă acolo unde marea mea dispăruse atât de neașteptat și atât de ciudat Pantyukhov m-a scos dintr-o stare imobilă Se apropie aproape inaudibil și tuși - Bună dimineaţa, tovarăşe locotenent! S-a lasat pe spate, slabirea lui a devenit si mai vizibila Înalt, stângaci, el a stârnit involuntar un zâmbet - Bună, Kuzma Andreevici Cum ești în viață și bine? - Deci, până la urmă, amendamentul a mers, tovarăşe locotenent Mulțumesc foarte, foarte, foarte mult - Ce treabă am eu cu asta, Kuzma Andreevici? - Cum este? La cel mai important Credința mi-a fost redată, tovarășe locotenent După cum se spune, rănile mele se vindecă treptat, dar fără credință și fără speranță, ar ieși ceva din asta? Afaceri proaste, asta e sigur Vorbea serios, în detaliu, iar în ochii lui albici s-a ascuns un zâmbet amabil Ca să o ademenesc afară, am zâmbit, mijind puțin ochii, iar Kuzma Andreevici nu a suportat - Spune-mi, tovarăşe locotenent, dacă nu e secret: ţi-a fost greu să comanzi? Zâmbetul meu a dispărut "Cum ai văzut?" am întrebat S-a uitat în jos, a călcat în jur ca un școlar delincvent și a tăcut Am întâmpinat cu adevărat dificultăți, iar când subalternii au fost mai în vârstă decât mine ani de zile, am suferit - Toate acestea sunt pentru că îți pasă de ceilalți, și nu de tine Asemenea oameni nu sunt adaptați să comandă " El și-a ridicat capul și și-a fixat privirea asupra mea "Nu știi valoarea ta, tovarășe locotenent Este rău când yenul este prea mare, dar Doamne ferește să-l subestimezi Poți să te obișnuiești și să te obișnuiești cu ea L când o persoană s-a împăcat cu un preț scăzut, nu este nimic de așteptat de la el Kuzma Andreevici a vorbit despre categorii care nu mi-au trecut niciodată prin cap Eram confuz, nedumerit Am văzut-o pe Zhora abia a doua zi În seara de după operație, cea mai insolubilă soră era de serviciu în secția lui Nasedkin, nici măcar nu a permis nimănui să se uite la el Și dimineața Olga a înlocuit-o și am reușit să mă uit la el El zăcea palid și, mi se părea, lipsit de viață Fața era slăbită, nasul, pomeții, bărbia erau îndreptate spre extrem Nu puteam să-i văd ochii - erau închiși, dar pe frunte îi străluceau niște mărțișoare mici de sudoare Era viu! Nu am putut rezista și am făcut un pas spre patul lui, dar Olga m-a oprit hotărât - Am întrebat! - mi-a reproșat ea în șoaptă - El încă nu s-a trezit după operație, probabil că o respirație ușoară îi este dăunătoare, iar tu, ca un urs Am luat mustrarea ei de bună, deși nu arătam ca un urs Deja pe coridor, în afara ușii, Olga mi-a spus în liniște: în timpul operației, Zhora s-a purtat cu răbdare, curaj Valentina Alexandrovna nici nu credea că va fi un tip atât de bun "Care sunt previziunile?" am întrebat "Totul pare a fi nimic", a spus ea, "și Alexander Pavlovici Dolinin a plecat furios Astăzi a promis că va veni în vizită Ne vedem la ora două Și acum du-te și nu te amesteci, Zhora ar trebui să se trezească curând Am intrat ascultător în camera mea Boris dormea și el Un zâmbet obosit, abia perceptibil, se așeza pe chipul lui Noaptea nu putea dormi mult timp Alegând momentul potrivit, l-am întrebat despre operație "Tolerabil", a răspuns el într-un cuvânt, și mi-am dat seama că durerea lui nu i se potolise încă Am încercat să fiu mai tăcută decât apa, mai jos decât iarba, dar am reușit să-l trezesc pe Boris Înainte să se trezească corespunzător, s-a întins dulce și imediat fața i s-a încrețit de durere "N-ai fost la Georgy?" a întrebat Boris încet "Adormit", i-am răspuns, "Prea palid" "Nu contează dacă este palid", a obiectat el Medicii și asistentele vorbesc doar despre el " se întrerupse brusc căpitanul Aproape imediat ușa s-a deschis, iar Valentina Alexandrovna a intrat în secție Fie Boris i-a auzit pașii, fie a simțit că se apropie într-un alt fel, dar a tăcut cu o clipă înainte ca ea să deschidă ușa "Ce mai faci?" a întrebat ea încet Aș putea spune despre mine în același moment, dar căpitanul trebuia să fie primul care să răspundă în toate privințele Ea se uită la el Și a ezitat Valentina Alexandrovna ridică un scaun și se așeză lângă patul lui - Mulţumesc, răspunse în cele din urmă Borne - Pentru ce? "Pentru orice", a răspuns el calm, "pentru ieri și mâine Cuvintele lui au stânjenit puțin pe Valentina Alexandrovna, ea a lăsat ochii în jos "Ieri dimineață mi-am pus o dorință: dacă operațiunile merg bine, atunci sunt fericită", a spus ea, luând mâna căpitanului și simțind pulsul - Păi, cum? - Boris nu și-a luat ochii de la ea Valentina Alexandrovna și-a numărat pulsul și părea să nu acorde atenție întrebării lui - Bine, răspunse ea, șaptezeci și două de bătăi pe minut Ai dormit bine? - E în regulă, îşi repetă el gemetele fără intenţie - Şi tu? "Nu am dormit bine", a răspuns ea obosită, "Se pare că și principalul pericol este în spatele nostru "Crezi că ce e mai rău s-a terminat?" a întrebat Boris "Am spus că arată ca - Ai fost la el? Au fost azi? - Azi a fost , iar noaptea a fost - Ce mai face? - Căpitanul s-a ridicat "Întinde-te, culcă-te!" Ea l-a aplecat cu forță spre pernă "Georgy, cum?" și-a repetat întrebarea George doarme, a răspuns ea, și se descurcă bine Unii comandanți ar face bine să ia un exemplu de la el, deși este un luptător obișnuit Căpitanul a tăcut "Cui i se dă ce", am spus în tăcerea care a urmat Mi-a părut rău pentru Boris Valentina Alexandrovna s-a uitat la mine surprinsă și, fără să răspundă, l-a întrebat pe Boris: De ce nu ai luat medicamentul? "Am dormit toată dimineața", a răspuns el, "voi bea" "Bea acum " Ea turnă apă într-un pahar "Dacă te tratezi bine, vei începe să dansezi în curând " - Aș vrea să intru în regimentul meu, spuse căpitanul cu enervare, și să-i las pe alții să danseze De ce nu mă crezi? El a crezut Poate că nimeni nu a crezut-o la fel de mult ca el, căpitanul Krutovers Ar avea puțină speranță pentru credința lui și totul ar merge ca un ceas - De acord? - Îi întinse mâna și, când văzu că nu se grăbea cu răspunsul, îi luă ea însăși mâna și o strânse Boris a zâmbit în tăcere "Ce mai faci?" Ea s-a îndreptat spre mine împreună cu scaunul "Sper că îmi vei spune cum să aflu cui ce i s-a dat? - Întrebă ea ca în glumă, dar în spatele glumei se pândea aceeași nedumerire Trebuie să-l întrebi pe Dumnezeu, Valentina Alexandrovna", i-am răspuns potrivindu-se cu tonul ei Și aș întreba, Fiodor Vasilich, dar nu mi-a fost dat să mă întorc direct la Dumnezeu - Fii modestă, Valentina Alexandrovna Dacă nu tu, atunci cine va vorbi cu Dumnezeu? Nu soldații răniți? La ei, la ei, răspunse ea grăbită, nimeni nu are drepturi ca soldații răniți Ele sunt acum cele mai sacre Dar comandanții? - Și comandanții, dar mai mici, poate - Mai mic? - Am fost surprins - Cum atunci, dați-mi voie să vă întreb, se câștigă acest drept? Glumele par că s-au terminat, nu am putut să o iau pe prima - Sânge, probabil, răspunse ea încet, nu prea încrezătoare - Se pare că căpitanul lui Krutoverov a pierdut mai puțin sânge și a îndurat mai puțin chin? Mai puțin decât orice soldat? - Am simțit că propriile mele cuvinte au început să mă entuziasmeze, deși Valentina Alexandrovna - aș putea garanta asta - nu a vrut să spună nimic rău nici mie, nici căpitanului Valentina Alexandrovna nu a răspuns Ea fie a fost de acord cu mine, fie nu a considerat de cuviință să mai argumenteze Pe chipul ei apăru un zâmbet liniștit, aparent detașat "Trebuie să merg acolo", a spus ea, la fel de îndepărtată pe cât a zâmbit și a făcut semn cu capul spre fereastră Atât eu, cât și Boris știam bine ce însemna acea înclinare din cap - Acolo vei simți doar cui i se dă ce, cui este ușor și cui este greu - O să vin din nou la tine, spuse ea, amintindu-și brusc de ea însăși, și părăsi în grabă camera Căpitanul și cu mine ne-am uitat unul la altul și ne-am pierdut multă vreme puterea de a vorbi Amândoi știam că Valentina Alexandrovna nu pierde cuvintele Dacă a spus că ar trebui să meargă acolo, va încerca să o facă Ea a cerut să meargă acolo de două ori și i s-a refuzat de două ori Învățată de experiență, ea va face acum pași de încredere, poate chiar disperați Se vedea chipul mohorât al lui Boris, încremenit de tensiune: soarta lui nu i-a plăcut Înțelesese de mult că nu se va întoarce pe front, la regiment și a început să se împace cu asta Boris a reușit să se obișnuiască cu încă un gând: drept răsplată pentru chin, soarta i-a promis Valentine Viața ar putea deveni mai bună Ieri era plin de speranță, dar acum totul s-a prăbușit A fost dureros, dureros, dar putea, depășindu-se pe sine, să îndure și asta Nu propria lui soartă îl chinuia acum pe căpitan A înțeles nu mai puțin decât mine și a simțit că Valentina Alexandrovna a fost împinsă la decizia de a merge acolo de nimeni altul decât el însuși, Boris Krutoverov Nu a fost vina lui aici, dar nu a schimbat esența problemei Cum va deveni soarta ei dacă își va îndeplini planul? Fața este față și orice se poate întâmpla acolo "Nu o vor lăsa să plece nicăieri de aici", am spus hotărât, deși nu eram și nu puteam fi sigură - Crezi? Căpitanul a deschis ochii și și-a întors capul spre mine - E nevoie de chirurgi în față, iar ea este terapeut Ea aparține aici Și Andrian Innokentyevici nu este un prost și nu va dori să expună spitalul Boris a prins viață, chiar s-a înveselit puțin Privindu-mă cu o privire negrabită, a spus pe un ton subțire: - Căsătorește-te, Fedor, nu? voi fi căsătorit - Tu s nebun! am exclamat - Te privesc de mult Ce cuplu! Rar Cine se căsătorește în război? - Ascultă-mă, Fedor Nu te vor duce pe navă, vei fi undeva în spate, la sediu Ea nu este o piedică - Războiul este o piedică! am strigat, neobservând nici ușa care se deschidea, nici oamenii care intrau în ea "Ce altceva este un obstacol", mi-a confirmat cuvintele un bărbat robust și îndesat, într-o halată strâmtă și pince-nez "Trebuie doar să fii mai calm, Tinere Nu vei accepta acest război strigând Mi-a zâmbit și mi-am dat seama că era chirurgul Dolinin L-am recunoscut din povestea Olgăi "Baikal" nr A urcat la Boris, urmat de Valentina Aleksandrovna și Andrian Innokent'evici - Cum e piciorul tău? întrebă el încet "Piciorul este bine", a răspuns Boris "Ce mai face Georgy?" - Dahlia întreabă despre căpitan, căpitanul - despre George Pacienți de invidiat pe care îi ai, - se întrebă el despre temperatură, simți pulsul Totul va fi bine, tovarășe căpitane Și tu și, cred, George - Mulțumesc, doctore, spuse Boris încet "Ce zici de tânărul ăsta?" - Dolinin a dat din cap spre mine / Valentina Alexandrovna mi-a povestit despre accidentarea mea, despre un fragment blocat sub articulația genunchiului, despre un picior îndoit rău - Acest tânăr este hotărât să fie externat în câteva zile, am spus eu, profitând de pauză - Ciobul nu te deranjează? - chirurgul nu a dat atenție tiradei mele, - Și vă deranjează noaptea? De trei ori noaptea nenorocita așchie mi-a dat concerte, din cauza durerii nu mă puteam mișca sau respira, dar, bineînțeles, nu am vorbit despre asta Olga se uită în uşă Văzându-și superiorii, se lăsă pe spate, dar Valentina Aleksandrovna a oprit-o și a invitat-o să intre "Acesta este asistentul meu", a spus ea și a început să vorbească despre exerciții terapeutice, despre masaj Alexandru Pavlovici a ascultat-o și a spus supărat: - Ei bine, și deși suntem aproape, nu practicăm nimic din asta Ei veneau să arate - Nu e greu, răspunse Valentina Alexandrovna - CU vă vom arăta cu plăcere Înainte de a pleca, ea mi-a zâmbit și am înțeles că nu vor exista obiecții la externarea mea Acum că viața mea de spital se apropia de sfârșit, oră în oră a devenit mai dureroasă pentru mine Din punct de vedere mental, îmi luam deja rămas bun de la patul meu scârțâit, de la becul slab de sub tavan, cu fereastra către poiiana spațioasă, în spatele căreia se vedea satul Contrar așteptărilor mele, adio a fost trist Trebuia doar să mă gândesc că nu voi mai vedea străvechea pădure Ural, nu mă voi așeza pe o bancă sub doi brazi topiți, deoarece inima a început să mă doară neobișnuit de dureros Și au trebuit să-și ia rămas-bun de la Boris, de la Olga, de la Valentina Alexandrovna M-am simțit îndatorat față de ei Pe terenul de volei l-am întâlnit pe Pantyukhov, vesel, înviorat "Îți doresc multă sănătate, tovarășe locotenent", a scapat el într-o suflare "Mă gândesc dacă să joc mingea cu tinerii - Dacă aș fi în locul tău, Kuzma Andreevici, probabil că nu aș fi suportat asta, am spus, luându-i vârful - Nu o să râdă? Lino a devenit imediat serios, preocupat Băieții de pe site erau diferiți, nu puteam să garantez pentru ei și nu voiam să îmi asum riscuri "Și o să-l luăm și să râdem de ei înșine", am spus, "Uită-te cum se mânjesc" Mazi-silts! Jucătorii s-au uitat înapoi la mine: unii cu un zâmbet, alții cu condamnare "Poți s-o faci", a spus Kuzma Andreevici, "dar eu nu pot - Ce se întâmplă? - Nu l-am înțeles pe Pantyukhov, "O batjocură", a răspuns el, "Îmi mai pot juca o glumă, dar Doamne ferește, altora Vei jigni? Cu modestie, Kuzma Andreevici nu mi-a mai amintit de cererea lui, crezând, evident, că dacă sunt o persoană serioasă și responsabilă, atunci eu însumi, fără îndemn și fără îndemn, ar trebui să-l ajut să-și găsească locul în formația de luptă El, Pantyukhov și cauza, pe care va începe să o slujească cu dăruire deplină, vor câștiga Maine voi pleca din spital, acum, probabil, i se pregatesc acte Nu ați primit încă comanda? l-am întrebat pe Kuzma Andreevici - În niciun caz, tovarăşe locotenent, nu l-au predat Mâine, acestea trebuie eliberate, înainte de plecare Fără să pierdem timpul, m-am dus la cabinetul spitalului Am avut noroc: am găsit-o pe Valentina Aleksandrovna în fruntea spitalului "Fiara aleargă la prinzători", a spus Andrian Innokentevich, zâmbind - Stai loc, locotenente, dar ajută-ne să descriem potențialele capacități ale soldatului Armatei Roșii Pantyukhov Pentru ce ai susținut cu atâta ardoare! Suntem mai înțelepți cu Valentina Alexandrovna deja de o oră, dar ceva nu are prea mult sens Probabil l-am înțeles pe Kuzma Andreevich Pantyukhov mai bine decât ei și am putut să compun destul de repede o descriere live a lui și să dau sfaturi practice viitorului său comandant Am scris cu sârguință, din adâncul inimii, iar când am citit-o, am fost chiar și eu mulțumit Pentru o persoană normală, fără prejudecăți, eseul meu ar fi trebuit să aibă un efect bun și corect "Livrare mâine?" am întrebat - Mâine dimineaţă, răspunse Valentina Alexandrovna, ridicându-se, mai trebuie să se pregătească o grămadă de hârtii Am urmat-o si eu Un minut mi s-a părut un moment bun să le reamintesc de mine - Mâine, probabil, nu va mai fi timp, - am spus, - și săptămâna viitoare, vă rog, voi fi și eu externată Dacă este posibil, la prima expediere A doua zi, șapte persoane au părăsit spitalul Erau concediați, luptători abili, nu se potriveau tinerilor recruți Împreună cu Pantyukhov, vecinii săi au părăsit secția de spital: omonimul meu, Fyodor cu părul blond și eroul din Volga, Dimitri Ei au stabilit de mult timp relații cu Kuzma / Khnd-resvich și au trăit, după cum se spune, în perfectă armonie Ca să-i vadă, ca de obicei, au ieșit toți cei care au putut să iasă S-au adunat la intrarea unde trebuia să vină mașina Gipsul era alb, cârjele scârțâiau pe ici pe colo, tinerii și-au etalat bastoane vopsite de casă Spectacolul nu părea a fi unul vesel, dar zâmbete mulțumite s-au jucat pe fețele oamenilor, iar conversația a fost îngâmfată A început-o venind la mine, omonim - Tovarășe locotenent, am fost de acord cu Dimitri: trebuie să-i omoare pe acești Krauts nu mai puțin decât o companie Câtă cenușă de munte pe față, atât de mult pentru el și Fritz să pună Și voi ține scorul după pistruii mei Cei care stăteau în apropiere și care au auzit cuvintele lui au început să zâmbească, iar unii chiar au râs Au început să se înghesuie mai aproape de noi Kuzma Andreevici Pantyukhov a clătinat din cap și a spus, rânjind: - Da, ai un întreg batalion de ei, băieții ăștia! * : ■- Deci batalionul?- a întrebat el - Compania sau batalionul nu sunt atât de importante Principalul lucru, Kuzma Andreevich, este că ne oferiți gunoi și fum Mai mult terci, salsa - Ne face plăcere, - răspunse Pantyukhov, de parcă întregul serviciu de comisar era deja în mâinile lui, - Veți avea terci, va fi untură "Atunci este plin de ajurat", a spus Dimitri Și cât despre forță Își îndreptă umerii, își atinse mușchii, și pe burta plină Nemții nu suportă - E ca și cum ai bea, confirmă Fiodor Părea neprevăzut, iar ei au râs de cuvintele lui În tot acest timp, un luptător de vârstă mijlocie, cu dinți decalați, cu un braț bandajat, se uita la trinitatea vorbăreață A apărut cu noi în urmă cu aproximativ o săptămână și l-am văzut doar de două ori Când cineva s-a apropiat de el, a făcut imediat un pas deoparte - i-a fost teamă că nu-i vor atinge mâna După cuvintele lui Fiodor, el a pășit într-un fel în lateral și a spus cu o voce răgușită și sarcastică: "Poate, desigur, treburile noastre de pe front se vor îmbunătăți de îndată ce te vei întoarce acolo, dar deocamdată nu suntem noi, ci Fritz ne dă lumină El a rostit aceste cuvinte spinoase și zâmbetele oamenilor s-au stins Curățați imediat A spus adevărul, dar ar fi bine să-l păstreze pentru altă ocazie Nu de asta aveau nevoie băieții pe drum - Deocamdată, repetă Fiodor, nepăsător, după el, asta e ideea, deocamdată Până s-au obișnuit cum se cuvine, până și-au adunat forțele - Se uită fără tragere la luptătorul ciobit, gândindu-se dacă să-i răspundă mai departe, sau să se oprească acolo, ca să nu se mai enerveze nici pe sine, nici pe prietenii lui Fața subțire a unui bărbat cu dinți tăiați, cu o privire ascuțită, ca o punte, l-a determinat să vorbească cu ceva: "Nu este atât de simplu", a continuat el El va depozita cel mai bun gudron, va pregăti frânghiile, va lua sacii mai tari Într-o călătorie lungă, a spus el, fiecare lucru mic își joacă rolul său Tatăl s-a înțeles în tăcere, încetul cu încetul, iar vecinul nostru, unchiul Andrei Karnaukhov, a început să-și facă bagajele în ultimul moment, dar a petrecut toată săptămâna lucrând cu limba: lua un lucru cu el, iar altul îl lua, și vindea un munte întreg și cumpăra tot felul de lucruri Tata pleca bine și se întorcea așa cum trebuia Iar cu unchiul Andrei ori se va desprinde roata, ori se rupe axul, ori se va zbura potcoava I s-a întâmplat ceva și venea adesea pe piață pentru o analiză a pălăriilor și, uneori, nu a primit deloc Și războiul nu este un bazar, sunt sute, și chiar mii de tot felul de lucruri mărunte, și fiecare trebuie luat în considerare, nu uitat Înainte de război, la fel ca unchiul Andrey, am încercat uneori să ne perfecționăm limbile Nu se știe doar pentru ce: naziștii s-au speriat sau s-au înveselit Ei bine, nu contează, războiul și faptele predate Și învață mai multe, probabil "Cuvânt bun", l-a lăudat cel cu dinții decalați "Dacă ar fi vorbit așa înainte de război, vezi tu, nu s-ar zburda acum de rușine și rușine " Chipul lui deveni mai prietenos "Și vecinul tău, din întâmplare, nu avea pistrui?" l-a întrebat deodată pe Fiodor - Unchiul Andrew? Se pare că nu este Si ce? - Mi se pare că prin obiceiul de a-ți zgâria limba cu limba, arăți mai mult cu un vecin decât cu un tată Da, tu, băiete, nu te supăra, ăsta sunt eu, pentru un cuvânt roșu Luptători sunteți harnici, de încredere, imediat " este văzut Și să râzi, să glumești Fără asta, este și imposibil Într-o oră grea, ajutor gratuit, - spuse cel cu dinți gol "Mașina se mișcă", a strigat cineva, iar luptătorii au început să se agite și să se agita Kuzma Andreevici Pantyukhov a venit și a întrebat, nu fără timiditate, dacă poate să-mi scrie o scrisoare de la noua unitate militară Era sigur că totul va merge bine pentru el acum și voia să povestească despre asta Bineînțeles, m-aș bucura să primesc o scrisoare de la el, dar în câteva zile aveam să părăsesc și eu spitalul Unde să scriu scrisori, la ce adresă? Omniprezenta Olga a venit în ajutor la momentul potrivit Nu am văzut-o, dar ea, după cum sa dovedit, era lângă noi și a auzit totul "Mai ușor decât un nap aburit", a spus ea din spatele meu "Scrieți la spital și vă voi trimite adresele reciproc Dimineața, vremea era rară Soarele e cald, blând, nu e nor pe cer, Iar vântul nu a fost un vânt, ci doar o suflare ușoară, necesară, se părea, doar să vadă toată lumea: lumea se mișcă, nimic nu stă pe loc Spitalul încă dormea, iar liniștea din jur era primordială Nu îmi venea să cred, nu voiam să cred că obuzele și bombele explodau undeva, sute și mii de oameni mureau Mi-a venit ideea să călătoresc la râu Ni s-a interzis să părăsim teritoriul spitalului și, după spusele vechilor, erau două verste, sau mai puțin, până la râu Am ezitat pentru scurt timp Mâine era un drum lung, iar regulile medicale mi s-au părut deja ieri În plus, am decis că o călătorie mică înainte de un drum mare ar trebui să aducă în orice caz doar beneficii: nu atât de cald, dar totuși un test Poteca trecea prin pădure de-a lungul pârâului, care se grăbea să se întâlnească cu Kama Într-o pădure necunoscută, printre pini vechi de secole și stejari uriași cu trunchi negru care mă despărțeau de lumea familiară, era puțin înfiorător, dar un pârâu vioi, în care am simțit imediat un prieten, îmi tot distrage atenția de la pacea care stătea a pădurii În drum spre râu, pădurea a devenit mai mică și mai veselă Parcă la comandă, păsările au cântat și imediat inima mi s-a umplut de cântec, absorbind fiecare sunet, fiecare genunchi, fie el cel mai simplu sau irizat de complicat, și în curând a dat naștere a lui, tulburător și în același timp ușor, tremurând, melodie fericită Kama a apărut brusc în jurul cotului, calm, transparent, verde închis din copacii reflectați clar în ea Am fost la plajă și am înghețat Iată-l, elementul meu, m-am gândit Nu marea, nu Volga, dar iată, tragi, o, cum trage spre tine Nu am înotat de secole, războiul m-a împăcat cu asta, dar acum, când s-a prezentat o ocazie rară, ar fi un păcat să o refuz Mi-am scos cămașa și pantalonii, iar privirea mi-a rămas involuntar pe piciorul bandajat "Iată-te, bunicuță, și de Sf Gheorghe", m-am gândit, "Cum poate fi? Înotați cu un bandaj sau dezbandaj? Reflectând, am decis că nu era nevoie să ud bandajul și am început să-l dezleg "Ce faci?" Am auzit o voce de fată înspăimântată chiar deasupra urechii mele Nu a trebuit să mă întorc ca să-mi dau seama cui era vocea "Olenka, dragă, ajută-mă", i-am spus, ridicând spre ea ochii implorând, "O voi dezlega eu și apoi o voi bandaja Mă poți ajuta?" - Și de ce să dezlege? - S-a ghemuit - Bandată bine - Vreau să înot - nu-l pot salva Când va fi necesar acum? "L-ai lăsat în mintea ta sau în spital pentru orice eventualitate?" Ea mi-a tras mâinile și a legat nodul strâns "Și nu îndrăznești să te gândești După ziua lui Ilyin, nimeni nu va pune piciorul în râu, iar acum august se apropie de sfârșit Ce ești tu? Îmbracă-te și mergi la spital acum! "Ce îmi faci așa în ultima zi?" am spus cu reproș De aceea sunt supărată pentru că este ultima zi", a răspuns Olga, deși nu mai era deloc supărată Bine, m-am gândit, Dumnezeu să-l binecuvânteze, cu baia Și într-adevăr, te vei răci Olga a venit, Olga, se poate compara ceva? Clopoțeii și florile de colț erau împrăștiate peste rochia ei de bumbac, iar opa însăși, tânără și supusă, a dat naștere unei delicate flori sălbatice M-am uitat la ea, admirând, și am simțit un val cald de fericire copleșindu-mi inima "Cum ai ajuns aici?" am întrebat eu liniştit "Care înger te-a adus la ora asta devreme?" Ai intrat in camera? Ea clătină din cap - Cum ai ghicit? ' - a îndemnat soarele, - a răspuns opa cu un zâmbet stânjenit - Coy - El poate vedea totul Înainte de spital, nu am scos un cuvânt Totul dintre noi era clar, ușor și trist "Astăzi avem afaceri importante cu tine", a spus ea la ușa secției mele "Seara la Casa de Cultură Valentina m-a instruit să te duc acolo și înapoi, ține cont de asta Ea a deschis ușa și m-a împins în cameră Boris încă dormea, sau poate se preface că doarme, m-am dus în vârful picioarelor spre patul meu, m-am întins și am închis ochii Gândit fără milă: seara cu Olga în general poate fi ultima Angoarea strânse inima Cel mai bine este acum să găsești un caz care să poată dispersa dorul Următoarele au fost planificate astăzi la Casa de Cultură Liderii Komsomol din sat ne-au invitat la tipii care ar trebui să fie în curând recrutați în armată Ni s-a cerut să vorbim despre bătălii, să împărtășim experiența vieții din prima linie și să dăm sfaturi bune Mi s-a părut important dacă băieții de la bun început învață adevărul despre război, aud instrucțiuni bune Oh, cât de dor ne-a fost! Și eram băieți obișnuiți, antrenați Ce să spun despre acești tineri-școlari M-am gândit ce să le spun băieților seara Primul lucru de făcut, poate, este să începeți o conversație despre frică Nimeni nu este scutit de acest defect, dar o persoană normală îl poate depăși cu ușurință Nu este întotdeauna ușor, dar întotdeauna în puterea umană Pot să judec singur Când obuzele cad în apropiere sau, după ce a coborât din avion, o bombă puternică zboară direct spre tine cu un fluier diavolesc, genunchii tremură trădător, gâtul ți se cufundă singur în umeri Atunci trebuie să-ți faci treaba și mai sârguincios și sârguincios Fapta este un adevărat protector împotriva fricii Frica vine cel mai adesea din neputință Și dacă îți cunoști arma, toată puterea ei teribilă, dacă funcționează fără efort în mâinile tale, frica te poate trece complet Și încă un lucru foarte important: nu poți tremura pentru viața ta Moartea îi depășește de obicei pe cei care, de frică, fac orice, doar pentru a supraviețui Nu există cuvinte, viața este un lucru grozav Greutate bună în lume și tot ceea ce este rezonabil este creat pentru viață Dar onoarea și demnitatea umană sunt mai înalte Un laș supraviețuiește rareori unui război Agățandu-se de viață prin orice mijloace, el "Se tărăvește, se grăbește, face totul greșit și este primul care este lovit de un glonț inamic A fost verificat Și dacă, împotriva oricărui pronostic, reușește să scape de moarte, ce fel de viață va avea? Poate un om să-și ierte pe sine pierderea onoarei? Și se va ierta pe sine - oamenii nu vor ierta, Patria va condamna Asta le-am spus băieților de la Casa de Cultură A venit multă lume, sala era plină Luptătorii de mâine stăteau în față, în spatele lor - bătrâni, femei, copii A trebuit să vorbesc mai întâi: președintele a adus un omagiu dungilor mele de locotenent Ascultătorii mei erau îmbrăcați în tot felul de lucruri și am venit într-o tunică navală nouă, cu nasturi lustruiți până la strălucire, și m-am simțit jenat pentru ținuta mea inteligentă Am fost la început stânjenită și confuză, dar destul de curând m-am retras, pentru că aveam de gând să vorbesc despre curaj Am povestit despre nave de război, despre prietenii mei baltici, care nu au tresărit niciodată în fața inamicului A sosit momentul să cedeze loc infanteriștilor, tunerii, tancurilor Când spectacolele s-au încheiat, au anunțat că după pauză va avea loc un concert de amatori Nu am vrut să rămân: timpul era prea prețios Olga a sosit exact la timp M-a luat în tăcere de braț și m-a condus calm afară din club Când am ieșit afară, soarele a dispărut în spatele copacilor, dar încă trăia în pădure și în aer "Ai spus un discurs bun", mi-a strâns Olga strâns mâna "A ieșit bine, sincer Coborând ochii, întrebă surprinsă: - Unde mergem? Spitalul este pe cealaltă parte Am spus că mergem la ea acasă, deși habar nu aveam unde se află, casa asta Nu puteam, îmbrăcând uniforma, să nu o petrec măcar o dată, nici măcar la despărțire Părea că nu mi-a auzit cuvintele Da, la ce folosesc cuvintele când totul este clar chiar și fără ele Am continuat, iar Olga mi-a spus cu încredere că Valentina Aleksandrovna va rămâne în spital ca șefă, că îi vor da o uniformă militară și că probabil Andrian Innokentevici va fi trimis pe front Am acceptat cu calm această veste: așa ar trebui să fie Și Boris Krutoverov va fi încântat când va afla Și Zhora Nasedkin va fi fericit să fie fericit, în curând se va îmbunătăți Și cel mai important - Valentina Alexandrovna va fi pe loc, nu pentru yeni, viața de primă linie În labirintul sentimentelor și aici vă puteți da seama, timpul vă va ajuta Toate acestea erau încă înaintea prietenilor mei, dar mi s-a părut că s-a întâmplat deja, de parcă o mașină a timpului ar lucra în mine Această senzație ciudată nu o privea doar pe Olga A fost acolo și în afara timpului: a fost, este, va fi M-am stricat și i-am spus despre asta S-a oprit și s-a uitat lung la mine Chipul ei era serios, îngrijorat "Dacă nu am fi acum în stradă, te-aș săruta", a spus ea cu o voce tremurândă și s-a întors pentru a-și ascunde lacrimile "Ei bine " am fost surprins "Dacă aș fi știut, nu aș fi vorbit "Nimic, e din bucurie " Ea a luat o batistă liliac din mânecă și și-a periat cu grijă ochii cu ea Apoi m-a luat din nou de braț și am mers pe stradă: "Cât de greșit ai făcut-o: dacă ai fi știut, nu ai fi spus Este posibil să ascunzi așa ceva?" Dacă nu știam? O altă cotă ar putea să mă aștepte Aceasta nu este o glumă Nu vreau un alt share Auzi? Aud cum să nu aud Mă gândesc la asta toată ziua Numai că nu foarte război cu a ta și cu partea mea este luată în considerare Războiul are propriile sale căi Olga se gândea bine la ceva, nu am îndrăznit să-i întrerup pelerina dacă La poartă, venit de nicăieri, în fața noastră a crescut un câine roșcat cu pieptul alb Stătea pe picioarele din spate, scărpinând de poartă, scâncind, dând din coadă, "Acesta este Druzhok-ul nostru", a spus Olga cu afecțiune Prietenul meu abia m-a scutit de o privire și nu a fost foarte prietenos A preferat să lingă mâinile tinerei stăpâne - Ce ești, Druzhok? - îl certa Olga - Acesta este locotenentul Zhi-chin, comandantul naval, cel mai bun prieten al meu și nu ai nicio atenție asupra lui Nu e bine " S-a uitat rău la mine și a adăugat: "Deși încă trebuie să verific care dintre voi este cel mai bun prieten al meu Pe masă era un bilet, Olga îl citi - Ei bine am vrut să mă laud cu tine în fața bunicii mele, iar ea a șochetat la rudele ei Părea să-i pară rău că nu am găsit-o pe bunica și, în același timp, părea să fie chiar încântată că nu era nimeni în casă S-a dus la bucătărie și a deschis dulapul - Vrei să te tratez cu ciuperci sărate? Valuri? - Lasă-mă mai bine să te privesc cum trebuie - M-am apropiat de ea, i-am luat mâinile - Amintește-ți fața Privește-ți sprâncenele! - Care? - Ruffy, dar bun, frumos Și genele sunt drepte înainte Și ochii sunt fără fund, ca marea - Spune spune M-am lipit de buzele ei, tinere, fragede, miroase a căpșuni coapte Și Olga s-a aplecat spre mine, și-a înfășurat brațele calde în jurul gâtului meu "Trebuie să fi M-am îndrăgostit!" a spus ea, îngropându-și fața în pieptul meu Și apoi, ca zăpada pe capul lui - un marinar, necunoscut, necunoscut și nu există nimeni mai prețios în întreaga lume largă Nu e ciudat? S-a lipit de mine cu toată puterea pe care o avea Umerii i-au tremurat, genunchii i s-au curbat Dar era ceva copilăresc, lipsit de apărare în acest impuls și am fost surprins "Nu putem, Olenka " am spus eu plictisitor "Înțelege-mă " "De ce nu?" Ea a aruncat din cap și am întâlnit privirea hotărâtă a femeii "Ai fost trimis la mine de soartă, știu Așa cum sunt făcută pentru tine Soarta nu trebuie băgată am crezut-o - Vreau să te văd, spuse ea, îndreptându-și părul, dar nu mă duc Și nu vin mâine, bine? Vreau să te păstrez așa cum ești acum Semyon METELITSA ZĂPADĂ Zăpezile, luminate de soarele din ianuarie, fie tremură de flăcări, fie Vor lua albastrul, vor cedri cu măreție lentă, regal Aproape condescendent zâmbet Există pasiuni nemuritoare în această imagine, care sfărâma sufletul în bucăți Și vă place sau nu, dar cu un zâmbet dificil Începi viața ca o carte, răsfoind, Si tot - până la ultima greșeală - îmi doresc atât de mult să o recitesc Există în această dorință furia anxietății Înainte de a întâlni un drum de mult uitat Acolo, undeva, odată sub soarele de ianuarie, soarta ta s-a întâlnit cu zăpada roz, Și cedrii sunt nemișcați maiestatea regală Priviți cum ți s-a împiedicat inima Există în aceasta abisul dorit al momentului CAPRĂ Din piatră în piatră, ca un pârâu, Ea zbura din abrupt "Basista" ei a fulgerat în tufișuri, obosind pe Ohotnikov Am văzut pe stâncă Ea în razele apusului Și cântărit cu piatră Un exemplu, apăsat pe umăr Toate la vedere, toate din mers: copite, picioare, piept E pe cale să se ridice în vârf Dar este groaznic pentru noi să tragem în viață O INIMĂ AUDE Și inima aude cum crește iarba, În timp ce august țese pânze de păianjen, Și ca un suc copt dintr-un con de molid, picături de rouă picurau de-a lungul marginilor Dragostea de rozmarin sălbatic a crescut, totul este străpuns de soarele de toamnă Aroma de rășină îmbătătoare a dragostei de toamnă bate în inimă val Infuzie rășinoasă de zori, Prospețime luminoasă de rouă Un geamăt de elan de dragoste, Sunând uneori mai des, alteori mai rar Ceturile sunt reci aripi care se învârt peste creastă Și prima escadrilă, Zburând într-un banc și strigătul conducătorului drumului, zburând vertical în defileu Este imposibil să uiți sau să povestești despre toate acestea * Lacrimi moarte nast gurana ligamentele Și fiara se duce la fum la locuințe zăpadă în taiga în aprilie nu vâscos Dar mai rău decât bate glonțul fiarei Și ca o fată capra s-a ghemuit de frică la mascul Învârtiți în taiga și cercurile vieții - Calea, ca și viața, se va sfârșit Dar în inima lunii septembrie nu există nicio urmă Are prospețimea dimineții a anilor trecuți * * * h? Zori peste crestele albastre Pârâu și rouă pe iarbă cu o voce calmă Și cu cuvinte înțelepte Natura spune că omul este etern El este un ornament al vântului, ierburilor, pădurilor și trandafirilor Este un sculptor de frumusețe Lord El este tandrețea dimineții, Furia furtunilor El este ornamentul soarelui și al pământului * * * Când emoția seacă gâtul Și inima devine deodată amorțită, Asculți sfatul inimii Cel care te va suna: "Prietenul meu" Dar dacă pe buze Se va naște un geamăt fierbinte Ești indiferență cu un zâmbet pocăit Dar niciodată să nu fii mândru de asta Și mai credeți! Și iar iubirea! Și prețuiește viața! Pulsul este clar audibil Fiul meu mă duce la râu Ne luăm la revedere și, poate, nu de prisos Tremurul unei mâini minuscule va părea Mașini blindate și papuci stau pe mal Tovarășii sună Datoria mea este să fiu acolo unde sunt furia și lupta Când ne mișcăm Trimiteți-ne "spaniolă" Și toți visează - Ca, tata a luat cu el Când tac, Atunci iubesc Ca, ei nu vorbesc despre dragoste Dar stiu Sunt oameni cărora nu le place Și ei tac Și dacă ai încredere în cuvânt Verifică Ca înainte de a tăia o sabie Și gândurile și cuvintele nu sunt noi, dar trebuie să le cunoști Și să poți salva Deşert, Spălat de ploi Cerul se întindea deasupra pământului Și în bătaie În tăcerea zgomotelor și yaminului Somnul a roade Gheață fragilă, poroasă Iar cerul arăta batjocoritor Spre forfota oamenilor Nz câmpurile și munca lor Dar foarte casual Și foarte îndrăzneț Avioanele au decolat brusc Piloţii mijiră ochii Și, visând la pământ, Totul este mai sus a urcat mai sus, Și ei înșiși În abisul cerului, A fost ridicat pe aripi rigide } Ce durere măsurăm separarea? Cu ce făină plătim pentru asta! Și de aceea vreau să cred În copilărie, în vise, în orice, în orice Crede în lacrimi, în reproșuri secrete Crede privirea aruncată în depărtare, Și conversația tăcută și mută a sufletelor deschise, îndrăgostite pentru totdeauna Miezul nopții cu ochi de lună Ești ca exploziile tremurătoare ale copilăriei Totul în viață este în apropiere: cizme de fontă Și împletiturile atot-împacate ale nepoatei Cred că noroc simțind suflete Și necazuri - la isprăvile drumului Decenii am ascultat viața, am ascultat Ca medic serios și strict Și ce? - Toate șuierătoare, șuierătoare, șuierătoare Și ceva nu este în ton unul cu celălalt Dar nu mi-am stropit cenușă pe cap Și nu voi stropi nici în iadul însuși Culorile minunate ale apusului Și vuietul valului Baikal Ne-au făcut inima înaripată, De parcă s-ar fi născut pentru noi De parcă s-ar fi născut pentru noi Înclinați-vă în fața voastră, stânci uriașe Bine ați venit pe Insula Olkhon Luăm soarele drept recompensă Înclinați-vă spre plaja cântând Înclinați-vă spre plaja cântând Dă noroc pescuitului mării Și glorios dă kultuk Pentru ca cântecul pescarului să sune tare pe digurile din Gremyachy Cântecul pescarului ar suna, Cărările îndepărtate ne fac semn, Și în depărtare cheamă coasta Soarele ne va prinde în marș Înainte, aceiași turiști, înainte Înainte, aceiași turiști, înainte * * Eram obosit de spasme, de inconștiență Nu mai vreau pace Aș dori o egalitate tulburătoare între viața și moartea simțurilor Fără comoditate pentru mine și fără respect și fără titluri albastre În oceanul muncii și al răbdării Vreau să fiu mai viu decât viu Toate grijile și toate relele, Ca transpirația, se spală în iadul unei băi de aburi Și lasă soarele curajului să strălucească asupra noastră În cea mai întunecată noapte solidă , Când trandafirul sălbatic înflorește Îmi doresc foarte mult să trăiesc Când trandafirul sălbatic înflorește, ai timp să iubești Munții își vor lumina țevile - Se va revărsa o ceață caldă Munții vor fuma țevi - Vara, vezi, la jumătate Și deodată ierburile se aprind, Dimineața vor înflori Când ierburile se aprind - Deci, vor veni ploile Este o potecă, un traseu, un drum de țară Cineva, undeva va trece Este o potecă, un drum, un drum de țară Un an trece după un an Văd - complet necunoscut Bună, voi spune omule Văd - complet nefamiliar Vârsta viitoare se apropie La sfârșitul lunii aprilie-începutul lunii mai a acestui an, un grup de scriitori din Leningrad a vizitat secțiunea Buryat a BAM Oferim cititorilor "Baikal" un raport colectiv, format ca urmare a întâlnirilor de pe autostradă Ilya FONYAKOV Pulsul trunchiului În NOVOSIBIRSK Academgorodok, de la Institutul de Geologie și Geofizică, academicianul Valery Alekseevich Kuznetsov mi-a arătat un suvenir curios care i-a fost prezentat de geologii din Chita: pe o farfurie de marmură roșie - un ciocan geologic, mânerul său este din granit, ciocanul în sine este făcut din piatră neagră, minereu de cupru, după cum a explicat omul de știință În lateral, pe marmură este fixat un mic medalion metalic cu cuvinte; "Udokan așteaptă BAM" Aceste cuvinte trebuie descifrate? Pentru orice eventualitate, pentru cei neinițiați, voi descifra: Udokan este un zăcământ de minereu de cupru descoperit în urmă cu câțiva ani în nordul regiunii Chita, în Transbaikalia, în locuri încă sălbatice și greu accesibile Iar linia de cale ferată Baikal-Amur, aflată în construcție, va merge direct la depozitul de la unul dintre tronsoanele sale și va contribui la dezvoltarea acestuia Academicianul Kuznetsov este unul dintre vicepreședinții Consiliului Academiei de Științe a URSS cu privire la problemele BAM O diagramă a autostrăzii în construcție atârnă în biroul lui O bandă îngustă de hârtie, corespunzătoare traseului BAM, este lipită pe o hartă imensă, pe toată lungimea, a URSS Harta nu este fizică, nici politico-administrativă - geologică Și puteți vedea imediat bogăția subterană a acelor locuri prin care va trece calea ferată Mai mult de un Udokan așteaptă o "întâlnire" cu BAM Îl așteaptă minereu de fier, cărbune și apatit din Yakutia de Sud, minereuri de plumb-zinc din regiunea Baikal de Nord, azbest din zăcământul Molodezhnoye Inutil să spun, cât de la îndemână va fi linia de cale ferată aici! Privind la noi de pe peretele opus al biroului este o fotografie a unui bărbat cu barbă gri cu privirea pătrunzătoare a unui cercetător "Academician Obrucev, profesorul meu", spune Valery Alekseevici Academicianul Vladimir Obrucev este cea mai strălucită figură din știința rusă și sovietică Un geolog de renume mondial, cea mai mare autoritate în domeniul său, a fost în același timp, după cum știți, un scriitor deosebit Romanele sale fantastice "Plutonia" și "Țara Sannikov" sunt încă citite de tineri "Știi, Valery Alekseevici", spun, "că profesorul tău poate fi considerat, în esență, autorul rutei actuale BAM?" Nu exagerez: destul de recent m-am trezit în mâinile paginilor îngălbenite ale unui vechi reviste științifice cu materiale pe linia principală Baikal-Amur Am aflat că inițial era intenționată o versiune diferită, chiar mai nordică "Dar cunoștințele personale cu districtul Lensky și cu o literatură destul de vastă ", scria atunci academicianul Obruciov, în , "m-a făcut să propun o direcție mai sudică a traseului, și anume ieșirea din râu Lena până la vârful nordic al lacului Baikal "Și" apoi vine un întreg lanț de nume geografice, care acum, la peste patruzeci de ani, au apărut pe paginile cotidianului "prese! Cred că acest detaliu este foarte important BAM este creația nu numai a zilelor noastre Traseul său a fost determinat de acesta în anii treizeci, iar primele sondaje au fost efectuate mult mai devreme - în ultimul sfert al secolului trecut, chiar înainte de construcția actualei Căi Ferate Transsiberiane Chiar și atunci, inginerii ruși știau că Patria va avea nevoie de linia principală Baikal-Amur Și nu numai pentru ea Da, și nu numai ei, căci cine știe astăzi unde va străluci același cupru Udokan cu nuanța lui roșiatică, poate la Varșovia, și la Praga și la Dresda! UN AVION MIC - biplan "AN- " - ne-a livrat un grup de scriitori din Leningrad, în satul Nijneangarsk Până de curând, a fost un sat liniștit, deși nu atât de mic, pentru care sosirea unui vapor cu aburi a fost un eveniment semnificativ "Mașinile puteau fi numărate după palme", ne-a spus șoferul BAM, Gosha, în vârstă de douăzeci de ani "Vacile cutreierau fără teamă pe străzi Ai bâzâit, s-a întâmplat, ea a bâzâit, dar a rămas în picioare și nu a plecat Ca în India Acum, odată cu construcția BAM, au venit noi ritmuri la Nizhneangarsk Secțiunea de autostradă construită aici se numește "Buryat" sau "Leningrad" Buryatsky - pentru că aici este teritoriul Republicii Autonome Buryat, Leningrad - pentru că orașul de pe Neva participă cel mai direct și activ la construcția sa: designeri din Leningrad, constructori din Leningrad, un mare detașament de voluntari al Komsomolului Leningrad Există un astfel de slogan: "Toată țara construiește BAM" Desigur, acest lucru se poate spune despre orice șantier mare Dar pentru BAM, aceste cuvinte au o semnificație specială Alături de "Leningrad" există o secțiune "georgiană" a autostrăzii, există o "estonă", "letonă" Un astfel de sistem se justifică în mare măsură În special, în selecția personalului pentru construcții Îmi amintesc cum buzele unui corespondent occidental tremurau într-un rânjet ironic abia perceptibil când a auzit cuvântul "voluntari" Știm, spun ei, totul se face la comandă, dar de bunăvoință, cine vrea să treacă dintr-un oraș confortabil într-o taiga nelocuită, unde înghețurile iarna ajung la aproape cincizeci de grade! Ceea ce este adevărat este adevărat; BAM se află în locuri severe afară, iar secțiunea "Leningrad" este poate cea mai dificilă, până de curând doar traseele de vânătoare Evenki circulau aici Dar în ceea ce privește voluntarii, i-am dat imediat o adeverință colegului meu din Vest: numărul de cereri de la cei care doresc să meargă la BAM depășește semnificativ nevoia Și Comitetul Regional din Leningrad al Komsomolului organizează un stagiu special pentru solicitanți: aceștia trebuie să lucreze timp de două luni pe șantiere din regiunea Leningrad În acest timp, superfluul va fi eliminat, iar dintre cei care au reușit să se arate bine se vor forma echipe unite, amicale, care vor merge la construcția autostrăzii Deci oamenii de la BAM sunt selectivi În zonele învecinate, pe alocuri sunt deja puse șine, iar aici se decupează o poiană în taiga, se săpă tuneluri în roci de cea mai mare categorie de duritate, se construiește un drum auto "însoțitor" și se construiește așezări rezidențiale sunt construite Aici este foarte greu, mai ales iarna Dar- ■ să mă creadă: abia a treia zi am auzit prima oară aici un cuvânt grosolan care a scăpat din limba cuiva Aproape că nu am văzut niciodată bețivi: cu deplin acordul și înțelegerea constructorilor înșiși, "legea uscată" este respectată aici foarte subtil și inteligent Un alt amănunt pe care-l amintesc mai ales ca scriitor și jurnalist: nivelul literar foarte înalt al ziarelor locale de perete, pliante satirice - "fulgere" Dintr-unul, acum un vechi ziar de perete, scris de mână, am transferat în caiet o notă a maistrului de tencuieli-pictori Inna Guseva: " Bună dispoziție, entuziasm, dorința de a face mai mult și mai bine nu ne-au părăsit tot timpul, am muncit zece ore pe zi în weekend, ne-am întors acasă obosiți, dar mulțumiți, mulțumiți de succesele noastre A fost minunat! Și acum, când există ceva cu care să comparați, când, după o asemenea strălucire, apare brusc o frână ascuțită și o viteză sub medie, trebuie să vă gândiți și să așteptați ca șantierul să fie din nou real, necesar, util oamenilor E înfricoșător La urma urmei, nu ne lăudăm, nu ne lăudăm, chiar putem face multe Este prea devreme pentru a rezuma, sunt atât de multe necazuri și dificultăți în față și se crede că o echipă adevărată va fi creată și consolidată și va lucra în domenii dificile, responsabile "Mâna unui jurnalist profesionist nu s-a atins de aceste cuvinte Așa trăiesc, gândesc și simt tinerii la BAM Și așa reacționează ei la problemele organizaționale trecătoare, la faptul că cineva, undeva, nu a fost capabil să le ofere un front de lucru în funcție de punctele forte și capacitățile lor Nu că ar fi greu, ei se plâng că a devenit nerezonabil de ușor! Din același ziar de perete am copiat versurile: Sfârșitul este îndepărtat Marginea este aproape de cineva Tundra, stepă, lacuri, pădure - spațiu! Dacă într-adevăr avem un domeniu de aplicare - un scop siberian, De la Primorye până la Munții Urali Dacă taiga este spre ocean, Dacă rezistența este fermitatea unui cedru, Dacă mersul este mersul unui uriaș, Dacă leagănul este, atunci de pe tot umărul! Sub versuri se află semnătura: Vera Urvantseva, tencuitor-pictor Mi se pare că aceste rânduri răspund la multe întrebări În special, și pe unul atât de important: ceea ce anume cheamă și atrage la construcție BAM noi și noi mii de tineri Ilya MIKSON Primul SUNTEM ÎN sfârșit în Severobaikalsk Un sat pitoresc liber pentru șase mii de locuitori Cabana scut, barăci, vagoane, grinzi, case cu două etaje din lemn În hangarele din duraluminiu ondulat există un magazin alimentar, un magazin universal și o Casă de Cultură În același hangar, andocat la o școală din lemn, se află o sală de sport Există cămine și grădinițe, pictate vesel la exterior cu Cheburashkas, iepuri, Genami, Pinocchio Centrale electrice, "Școala de Arte", o centrală termică, sediul Comitetului Central al Komsomolului, conducerea numeroaselor organizații de construcții, poliția rutieră, Consiliul Local al Deputaților Muncitorilor Și la șapte kilometri, lângă Lacul Baikal, a început construcția viitorului centru regional, Severobaikalsk În urmă cu doi ani, nimic din toate acestea nu s-a întâmplat: taiga impenetrabilă Prima aterizare a primului eșalon al detașamentului unit "Komsomolets din Leningrad pe BAM" a fost aterizată de elicoptere pe malurile Tyya Veteranii s-au adunat pe locul scump și memorabil Aproximativ douăzeci de oameni, restul sunt împrăștiați în secțiunea Leningrad, de la Goudzhekit la Uoyan Au aflat cine se află acum, și-au împărtășit bucuriile și grijile Mulți au venit cu familii, s-au căsătorit aici, au dat naștere primilor indigeni din Baikalul de Nord Și-au amintit, au prăjit O sticlă pentru toată lumea Iar oaspeții perepalo, au fost nevoiți să facă discursuri Despre ce? M-am uitat la băieții ăștia drăguți, la fata din trăsură, la fostul comandant al detașamentului - o față cunoscută! - și m-am gândit ce să le spun Au venit primii aici și au rămas Să nu-și atârne portretele, să nu-și comemorați numele la mitinguri, dar totuși, ei sunt primii! "A fi primul" - poate acesta este cel mai important sentiment dintr-un complex complex de autoafirmare Si am intrebat: Cine a fost primul care a zburat în spațiu? Au fost surprinși de o întrebare neașteptată și simplă, nici nu au răspuns Cine a fost primul care a pus piciorul pe Lună? Au zâmbit politicos și au sunat - Și al doilea? O confuzie incomodă "A aterizat pe Lună în cincisprezece sau douăzeci de minute Numai! Nimeni nu și-a amintit Al doilea a fost al doilea - Pentru tine, pentru prima! Și toți au râs, mulțumiți și fericiți Atunci, după zâmbet, după râs, am recunoscut o veche cunoştinţă la comandant În urmă cu trei ani, Volodya Zinkevich a condus un detașament de asalt la șantierul de șoc Kirishi All-Union pentru tineri din Komsomol, a lucrat la o fabrică biochimică Detașamentul Dzerzhinets a câștigat faima bună în regiunea noastră Volodya, îmi amintesc, era la acea vreme un operator de macara turn în Lenakademstroy Acum Vladimir Petrovici Zinkevich este președintele guvernului local sovietic, primarul orașului Severobaikalsk Primul primar! Ei bine, e în regulă muncitor profesionist in constructii, un comunist, un lider și organizator înnăscut, o persoană curajoasă, puternică, cu voință puternică Pentru aceasta, și în foc, și în apă și în taiga nelocuită Și este necesar, va lua acordeonul în mâini Băieții au cântat drumul lor, BAM Un tip cu părul roșu, cu ochi albaștri, îmbrăcat într-o cască de vânt și cizme de cauciuc, observând că admiram peisajul, a spus cu mândrie: - Poți să vezi așa ceva în Leningrad! Mai jos, sub o stâncă abruptă, înconjurând insula, acoperită de conifere de culoare verde închis, aspen palid și mesteacăn de ceară, Tyya sclipea pe fisurile pietricele Rapid, transparent - măcar numărați pietricelele din partea de jos de aici Adancile întunecate sunt iluminate de verde ierb, vitriol albastru, galben, maro De-a lungul râului, în haine de pădure zdruncinate, valuri după val, creste, iar în spatele lor, spre sud și mai sus, străluceau cu vârfuri albe ca zăpada Splendoarea sa Lanțul Baikal Tipul arătă spre unul dintre vârfuri - Mergem pe dealul acela, pentru toate sărbătorile Și într-adevăr, când au început să plece acasă, și-a pus pe umeri un rucsac uriaș și s-a grăbit după colegii săi de turiști Iată adevărații cetățeni! Chiar și în taiga sunt dornici de natură Dar, m-am gândit și eu, chiar și în taiga nu se pot descurca fără Nevsky Pionierii au numit poiana de pe malul înalt al Tyya "Nevsky Prospekt" S-a întunecat repede, a suflat un vânt proaspăt - "Barguzin" Și a trebuit să ne grăbim: s-a anunțat o seară literară în căminul din Lenbamstroy Ne-am întâlnit cu Zinkevich în biroul lui Pe perete este un plan de contur Pe el se află prima clădire de apartamente, intravilan, cu panou mare, și prima fabrică pentru copii Într-un birou spațios și nu foarte fierbinte, conversația nu este deloc cool și deloc plăcută de politicoasă, atunci când realizările sunt lăudate cu oaspeții, dar necazurile și dificultățile sunt ascunse Nu există mai puține probleme la BAM și, în special, la Severobaikalsk decât la orice alt șantier de construcții la scară largă O mulțime de preocupări mari și mici și primarul Frigul încă nu s-a dus, iar centrala termică a rămas fără abur în timpul iernii lungi Și a eșuat inoportun transformator-mii Întrerupând conversația, Zinkevich cheamă încălzitorii, electricienii Comenzi, cere, comenzi - cu cine ca Fața cu privirea fermă a ochilor cenușiu-albaștri și gura densă și voinică rămâne calmă, doar vocea se schimbă De la dominator la prietenos El pornește automat receptorul și ascultăm involuntar cu urechea un fragment din conversația dintre Severobaikalsk și maternitatea Nijneangarsk s rgniskpm Unul dintre foștii lideri ai grupării revoluționare, V L Nevolin, care acum locuiește la Irkutsk, își amintește că a fost prezent de mai multe ori în timpul conversației lui V I Chaivanov cu Sukhe-Bator și Choibalsan La începutul anului , ofițerul Gărzii Albe Solomakhi, comandantul cazărmii militare din TroItskosavsk, a ajuns în Urga, unde peste de prizonieri politici aduși din Urali și Siberia de Vest, precum și comuniști și partizani locali, au fost uciși cu brutalitate fără proces sau anchetă timp de zece zile Printr-o rezoluție a comitetului revoluționar, călăul Gărzii Albe a fost arestat, adus în fața instanței comitetului revoluționar, condamnat și împușcat, iar cadavrul său a fost lăsat în stepă Comercianții ruși, fostul consul țarist Orlov și Gărzile Albe au ridicat cadavrul lui Solomakhi și au organizat o înmormântare solemnă, transformându-i într-o demonstrație contrarevoluționară împotriva Rusiei sovietice Înmormântarea călăului Solomakhi a arătat că în Urga existau forțe contrarevoluționare cu care trebuiau tratate Comitetul Revoluționar din Urgii a decis să preia puterea în colonia rusă în propriile mâini și să stabilească o ordine revoluționară în ea La inițiativa sindicatului muncitorilor și angajaților, unde influența bolșevicilor a fost puternică, au avut loc realegeri anticipate ale Dumei publice Bolșevicii au câștigat alegerile Ei au ales prezidiul Dumei și organul executiv al acesteia, Consiliul Chayvanov a devenit președintele Consiliului, Popov și Penyaev au devenit membri ai Consiliului, Gembarzhevsky a devenit secretar După transferul puterii asupra coloanelor către bolșevici, evenimentele revoluționare au început să se desfășoare legal în numele Administrației A fost creată o miliție, care a dezarmat Gărzile Albe care locuiau în Urga Unii dintre ei, cunoscuți pentru cruzimea lor, au fost trimiși la Troitskosavsk, iar restul - pentru exploatare forestieră După ce au aflat ce îi așteaptă în Urga, Gărzile Albe au plecat spre est și au încercat să se ascundă în Manciuria, dar acolo îi așteptau partizanii Transbaikaliei În toamna anului , trupele chineze au ocupat Mongolia, lichidând autonomia Apoi un grup de patrioți a creat un cerc revoluționar subteran, care era condus de Choibalsan Operația a fost numită "consulară", în contrast cu cercul "oraș" creat de Sukhe-Bator la mijlocul anului La începutul anului , situația politico-militar din apropierea granițelor de nord ale Mongoliei s-a schimbat dramatic În ianuarie, trupele sovietice au capturat Irkutsk Părți separate, zdrobindu-i pe albi, s-au apropiat de granițele Mongoliei Acest lucru i-a forțat pe intervenționiștii chinezi să-și întărească pozițiile, au capturat Troitskosavsk, marele sat Kiran, Ust-Kyakhta și au ocupat zona de frontieră la de kilometri adâncime în teritoriul sovietic Situația actuală a cerut o unificare imediată a forțelor dispersate ale revoluționarilor mongoli; munca dezbinată a celor două cercuri nu a contribuit la dezvoltarea în continuare a luptei de eliberare națională a poporului mongol În ianuarie , cercurile "orașului" și "consulare" s-au contopit într-un grup revoluționar, care cuprindea aproximativ de persoane Grupul și-a stabilit sarcina principală - organizarea partidului Revoluționarii mongoli au fost ajutați de comitetul revoluționar al coloniei urgi-ruse, al cărui reprezentant era V N Chaivliov Mongolii îl numeau Choi-van Comitetul revoluționar l-a remarcat pe Kucherenko pentru a lucra printre mongoli Maslakov, Kondakov, Dr Tsybiktarov, Gembarzhevsky, Cherepanov și alții Întâlnirile secrete ale revoluționarilor mongoli aveau loc noaptea în apartamentele membrilor organizației Scaunul lor era Choibalsan, care vorbea rusă Ea a unit rușii care nu vorbeau mongolă și mongolii care nu vorbeau rusă În martie , un revoluționar rus, comunist Naum Burtmai, s-a oprit la Urga în drumul său din China către Rusia sovietică A luat imediat legătura cu membrii comitetului revoluționar al coloniei ruse și pe revoluționarii mongoli și i-a informat despre situația internă și externă a Rusiei sovietice, despre ascensiunea revoluționară a mișcării de eliberare națională din China După discursurile sale, revoluționarii mongoli au decis să ceară sfaturi de la președintele comitetului revoluționar rus, Choi-wang'u El ii m a explicat că un membru al comitetului revoluționar II A Sorokovikov va merge în Rusia sovietică cu un raport despre situația din colonia rusă Urga și le poate spune reprezentanților guvernului sovietic despre situația din Mongolia La iunie , într-o noapte întunecată, ascunși de ochii poliției și spionilor chinezi, membri ai Partidului Popular Mongol și reprezentanți ai comitetului revoluționar al coloniei ruse s-au adunat pentru o întâlnire secretă, la care I A Sorokovnkov, care s-au întors din Rusia sovietică, au auzit informații despre situația din Republica Sovietică și răspunsul guvernului sovietic Reprezentanții guvernului sovietic le-au transmis revoluționarilor mongoli că salută începutul luptei pentru eliberarea națională a poporului, că vor acorda toată asistența posibilă oamenilor muncii din Mongolia și i-au sfătuit să-și trimită delegați în Rusia sovietică la discutați această problemă În toamna anului , fostul consul țarist Orlov a părăsit Mongolia în China, iar V N Chaivanov a devenit primul consul general sovietic în Mongolia Nu a stat mult în această postare La sfârșitul anului, a fost rechemat la Irkutsk, numit investigator principal al Armatei a -a, iar în vara anului următor - șef al departamentelor de investigație și economice, reprezentant plenipotențiar al Ceka în Siberia cu transfer la Novonikolaevsk (acum Iooosnoirsk) Seceta din regiunea Volga și din sudul Uralului a îngreunat situația economică a țării Pentru a atenua situația din regiunile industriale centrale, acolo trebuia adus cereale din Siberia Și iarna anilor - în Siberia era geros și ninsoare: un ciclon fără precedent a trecut prin furtuni de zăpadă Pe tronsoane mari ale căii ferate s-au format enorme zăpadă Trenurile cu pâine, de care tânăra republică sovietică avea atât de multă nevoie, stăteau în semistații și stații Pentru a organiza livrarea pâinii, partidul l-a trimis pe Felix Edmundovich Dzerzhinsky în Siberia În ianuarie a ajuns la Omsk Pentru a-l ajuta pe F E Dzerjinski, au fost mobilizați un număr de lideri ai partidului din Siberia, inclusiv V N Chaivanov Reamintind prima întâlnire cu Felix Edmundovich Dzerzhinsky, Vladimir Nikolaevich Chaivanov a scris: "Și iată-ne la Omsk Ora este târziu, pe la trei dimineața În primul rând, am decis să găsesc trenul Dzerzhinsky, sperând să obțin o direcție de la ofițerul de serviciu pentru o ședere peste noapte și apoi la locul meu de muncă Dar s-a dovedit cu totul altfel Însoțitorul m-a dus la trăsură și a anunțat că Dzerjinski mă va primi Curând am fost în biroul lui Auzindu-mi pașii, Felix Edmundovich și-a ridicat capul, a părăsit masa, m-a salutat, strigându-mă pe nume și patronimic Apoi punându-și ușor mâna pe umărul meu, a spus: "Nici un cuvânt despre mine, știu totul Bln-x; e la afaceri Aşezaţi-vă" Apoi Dzerjinski a spus că am fost numit în cea mai responsabilă secțiune din Omsk-Celiabinsk pentru eliminarea blocajelor în trafic din Petropavlovsk și mi-a înmânat un mandat "Ați primit drepturi mari", a spus Dzerjinski, dar nimic nu va rezulta dacă nu contactați oamenii cu care va trebui să lucrați, dacă oamenii nu vă înțeleg drepturile, sarcina dvs , dacă nu își dau seama că toate munca ta este în interesul oamenilor " Au început zilele de muncă intensă Populație mobilizată, modalități În frigul aprig siberian, metru cu metru, soldații și soldații au curățat calea ferată de zăpadă, au făcut bariere de zăpadă și au pus o nouă ramură care leagă Petropavlovsk de Kokchetav Au lucrat non-stop, în mai multe schimburi, smulgând - ore pentru somn Primul tren cu pâine siberiană a pornit înainte de program, transportând pâine siberiană către muncitorii din Moscova, Petrograd, Ivanov și Tula După finalizarea cu succes a misiunii, ceva timp mai târziu, Vladimir Nikolaevici, la un apel telegrafic de la Dzerzhinsky, a fost detașat la Moscova și numit manager al afacerilor Cheka -GPU La acea vreme, Cheka a acordat o atenție deosebită luptei împotriva copiilor fără adăpost Mii de copii care și-au pierdut părinții în anii de război au trăit pe străzi, angajați în furturi și cerșetori Și Ceka l-a numit pe Vladimir Nikolaevich Chaivanov responsabil pentru acest domeniu foarte important de lucru Un fost copil fără adăpost, acum geneticianul de renume mondial, academicianul N P Dubinin, a scris: "În , jurnalistul M I Leshchinsky Mi-a arătat o fotografie, în care au fost capturați V I , Lenin și doi băieți de lângă el Jurnalistul a povestit povestea acestei fotografii Opera a fost realizată în Piața Roșie din Moscova la mai și este păstrată în Arhiva Centrală a Partidului a Institutului de Marxism-Leninism, împreună cu alte fotografii ale lui Lenin Dar în alte poze, acești doi băieți nu se mai văd Cine sunt ei și care este soarta lor? Nici măcar vechii comuniști, participanți la parada de Mai din , nu au putut răspunde la această întrebare Adevărat, s-a sugerat că, foarte posibil, aceștia erau foști copii fără adăpost, elevi ai caselor de copii Odată, Leshchinsky i-a spus generalului A A Lobaciov, care era și un fost copil fără adăpost, despre căutarea sa Fața unuia dintre băieți - cel mai mic - i s-a părut cunoscut, nu și-a amintit numele de familie, l-a sfătuit să se întoarcă la V N Chayvanov Adresa s-a dovedit a fi corectă Cu puțin timp înainte, eu însumi mă întâlnisem cu VN Chaivanov După ce a aflat despre aventurile mele din , el a exclamat: "Deci ești tu, Kolya Dubinin a noastră!" Potrivit lui, a păstrat chiar extrase despre copiii fără adăpost ridicați, există o înregistrare și despre mine În curând, Chaivanov a fost numit șef al departamentului administrativ și financiar al BGHX, al cărui președinte era F E Dzerzhinsky Totodată, a fost numit director al treburilor comitetului I expozițional Prima experiență de organizare a unei expoziții majore după Marea Revoluție Socialistă din octombrie a fost Expoziția de agricultură și meșteșuguri din Vladimir Ilici Lepin, în întâmpinarea expoziției din noiembrie , scria: "Acord o mare importanță expoziției; Sunt sigur că toate organizațiile își vor acorda întreaga asistență, vă doresc sincer succes Expoziția a fost deschisă la august la Moscova, pe teritoriul actualului Parc Central de Cultură și Recreere Gorki A fost prima expoziție de masă cu adevărat țărănească din lume, unde au fost prezentate realizările guvernului sovietic în restaurarea agriculturii după răsturnările Primului Război Mondial și Războiului Civil și au fost dezvăluite avantajele nemăsurate ale agriculturii socialiste pe scară largă folosind exemplul primelor ferme de stat și colective În decembrie , în a zecea zi a organului Ceka-OGPU, Vladimir Nikolaevici a primit arma militară de onoare "Mauser" cu inscripția "Pentru lupta fără milă împotriva contrarevoluției" La începutul anului , la recomandarea lui A V Lunacharsky, Vladimir Nikolaevich Chaivanov a devenit organizatorul și primul președinte al Societății pe acțiuni "Filarmonica Sovietică" (SOFIA), care a fost creată în legătură cu Decretul Consiliului Comisarilor Poporului din februarie În ultimii ani ai vieții sale, V N Chaivanov a lucrat la o carte despre evenimentele revoluționare de la Irkutsk din - , activitățile subterane ale Comitetului Revoluționar din Mongolia munca în Ceca, crearea "Filarmonicii Sovietice" și colaborarea cu Dmitri Ilici Ulyanov și Anatoly Vasilyevich Lunacharsky Lucrează în arhive, biblioteci, se întâlnește cu participanții la acele evenimente îndepărtate și tulburi și conduce o corespondență plină de viață Dar moartea a întrerupt munca Vladimir Nikolaevici a murit în Numele lui Vladimir Nikolaevici Chayvanov veteranul partidului lui Lenin, fiul glorios al poporului buriat, va rămâne pentru totdeauna în memoria recunoscătoare a posterității G BAN CHIKOV, candidat la științe istorice Alexander SOKTOEV, candidat la științe filologice Octombrie și literatura buriate (LA CHESTIUNEA FORMĂRII METODEI REALISMULUI SOCIALIST) La sfârșitul anilor , citirea Buriatiei a fost șocată de două povești ale tânărului scriitor Khotsa Namsarasva, care începuse deja să vorbească cu putere, "Moartea orfanilor" și "Maestrul și muncitorul" - despre situatia poporului in conditiile Buriatiei prerevolutionare Au fost publicate în vechiul alfabet mongol sub formă de mici pamflete accesibile masei largi de Arats În acest moment, cititorii aveau deja o bibliotecă interesantă, deși mică, de povești și piese fictive despre viața oamenilor sub țarism Au fost publicate povești separate și au fost puse în scenă spectacole bazate pe opere ale scriitorilor din perioada preoctombrie a literaturii buriate, care au continuat să impresioneze și au fost considerate apoi un fel de standard al creativității realiste, exemple de înțelegere ideologică și artistică a realității naționale Acestea sunt, în primul rând, lucrările lui B Baradna, S Tuy, Zh Vatonyrenov, Dr Namjilon, C-L Bazaron Ce a fost nou în poveștile lui X Namsaraev? De ce anume au avut un impact artistic deosebit atât asupra cititorilor, cât și asupra tinerilor scriitori de atunci? Acestea au fost poveștile din care au început cele mai intense căutări artistice cu scopul de a întruchipa în literatură acel lucru nou pe care Marele Octombrie l-a adus cu sine La prima vedere, părea să nu existe nimic special la ei; mai mult decât atât, din punct de vedere al conținutului, ele păreau să fie în concordanță cu literatura veche a Buriației Ambele povești spun despre cruzimea celor vechi a lumii, despre crimele săvârșite de bogați și noyoni, împreună cu slujitorii mănăstirilor budiste Bestialul noyon Bata pune capăt vieții unui mic cioban fără apărare care a îndrăznit să-și ridice mielul iubit cu o lovitură în stomac ("Moartea orfanilor") După treisprezece ani de exploatare nemiloasă, după ce a stors toate sumele vieții unui muncitor angajat, Lubsan, în vârstă de șaizeci și nouă de ani, bogatul Badma bate cu brutalitate un bătrân bolnav și slab; legat, îl duce într-o pădure deasă și pleacă de acolo pentru a fi mâncat de lupi; iar când el, epuizat, se târăște până la casa stăpânului său, Badma complet furioasă îl termină cu o bâtă de mesteacăn, aruncă cadavrul în fântână, murdându-l cu prudență pentru a ascunde crima odioasă de ochii oamenilor ("Maestrul și Muncitor") S-ar părea că toate acestea sunt o continuare a acelorași motive și intrigi care erau pline de piese de teatru, povești, compoziții poetice care au intrat deja în uz Într-adevăr, au vorbit mult despre cele mai diverse vicii ale reprezentanților lumii muribunde cu toate atributele ei de înapoiere, sălbăticie, cruzime, ignoranță și lipsă de cultură Și în ei protestul împotriva regatului întunecat al violenței și al arbitrarului și apelurile pentru o viață nouă și strălucitoare au sunat destul de tare Este suficient să ne amintim povestea de dragoste a unui tânăr din țărănimea mijlocie din Lhasaran și a fiicei unui om bogat Dolgor, care a dat naștere talentatului dramaturg Dr Us-zhilon pentru a critica ICR vechi tradiții și obiceiuri, care au crescut ca un zid formidabil în fața sentimentelor strălucitoare ale îndrăgostiților doar pentru că prețul de mireasă al părintelui Lhasaran nu putea fi comparat cu prețul de mireasă al atotputernicului om bogat Ubashp Bogații, noyonii, lamasii au fost supuși criticilor în literatură "necontenit, începând cu prima revoluție rusă din și terminând cu perioada revoluției din februarie Dacă adunați și aliniază toți noyons-tiranii ignoranți, lacomi scăpatori de bani, crescuți de scriitorii de ficțiune pre-octombrie - de la reprezentantul limitat mintal, somnoros și leneș al guvernului local Zhigden Zoriktusva din piesa lui B Baradin "The Buryat noyons of the trecut" la mulțumit de sine Gegdun Tarbaev, care a stăpânit înmulțirea capitalului artistic (povestea lui Zh Batotsyrepov "Viscol"), apoi s-ar fi putut dovedi o întreagă galerie de personaje negative, suferind critici severe și ridiculizări artistice În ceea ce privește reflectarea în literatura de specialitate a diferențierii de clasă în vechiul Buryat ulus, contrariile personajelor și tipurilor care decurg din diferențele de statut de proprietate și locurile ocupate de personaje pe scara ierarhiei sociale, poveștile lui X Namsaraev ar putea nu pretind noutate nici din partea asta Este clar că Lhasaran, eroul piesei menționate mai sus de Dr Namzhlon, se confruntă cu dificultăți în drumul spre fericire din cauza inegalității sociale Același lucru se poate spune despre reprezentarea straturilor de muncă ale populației ulus - de la țăranii mijlocii cu putere redusă până la muncitorii săraci și angajați săraci (povestiri de B Baradin, Zh Batotsyrenov) Realismul ficțiunii buriate pre-octombrie a obținut rezultate notabile în înfățișarea ascensiunii conștiinței naționale de sine cauzată de primele două revoluții burghezo-democratice ruse, impulsul poporului către lumină, cunoaștere, o nouă existență demnă pentru ei înșiși Realismul s-a bazat pe o bună cunoaștere a istoriei naționale pentru timpul său, pe particularitățile vieții și ale vieții tuturor straturilor vechiului Buryat ulѵ-sa, pe originalitatea culturii materiale și spirituale a poporului, exprimată în arta sa aplicată și creativitatea poetică orală Și această cunoaștere se distingea prin caracterul ei științific și un fel de enciclopedism Reprezentanții realismului ficțiunii buriate din perioada pre-octombrie au avut mult entuziasm, credință sinceră și nevoia unei reînnoiri semnificative a întregii vieți vechi, dar și tot atâtea iluzii, romantism politic generate de conţinutul burghezo-democratic al idealurilor naţionalului mișcarea de eliberare națională din Buriația în - , care în cele din urmă a condus realismul lor la o criză fără speranță și la o îndepărtare de la adevărul artistic autentic după octombrie Luptă pentru eliberarea națională și ducând acest slogan la absolut, scriitorii au lăsat deoparte problema cea mai importantă - eliberarea socială a maselor muncitoare din Buriatia; atacând țarismul, l-au confundat cu poporul rus; denunțând noyonii și elita prosperă a societății buriate pur în planul "cultural- :", ei și-au protejat natura exploatatoare de critici; ridiculizându-i pe lama, ei au apărat cu ardoare puritatea învățăturii lui Buddha, înfățișând pe scară largă diferența dintre straturile și grupurile sociale din lus, ei au predicat "pacea de clasă" ca singura mântuire pentru integritatea națională a buriaților Așa au fost fundamentele ideologice ale realismului tendinței burghezo-democratice în literatura Buriației din perioada pre-octombrie, care a continuat să se manifeste o vreme prin inerție după octombrie Într-o atmosferă atât de ideologică și artistică au apărut la sfârșitul anilor poveștile menționate mai sus ale lui Kh Namsa-raev Cu toate asemănările aparent cu comploturile care dominau atunci, bazate pe arătarea lumii tiranilor-noyoni și bogaților, poveștile lui X Namsaraev "Moartea orfanilor" și "Maestrul și Bztrak" au fost diferite de ele în toate structura şi orientarea conţinutului lor interior Și în acest sens, au fost profund polemici Disputa a fost în esență: a existat o pace de clasă în Buryat ulus între noyon și bogați, pe de o parte, și săracii exploatați de ei, pe de altă parte? Este posibilă o asemenea pace între ei? Această controversă nu este întâmplătoare După Revoluția din octombrie și sfârșitul războiului civil, vechiul noiism și kulacii locali au suferit doar o înfrângere politică, dar au rămas totuși puternici și influenți din punct de vedere economic și social și nu s-au gândit deloc să părăsească etapa istorică Din această cauză, în anii lupta de clasă nu numai că nu s-a stins, dar a intrat în faza ei decisivă Scriitorii tendinței burghezo-democratice din vechea literatură buriate au răspuns afirmativ la această întrebare cea mai acută pentru anii : clasa mi/" în interiorul ulusului a fost și în general este posibil Fiul săracului Damdpnsuren trăiește în ziua onomastică a marelui bogat Senge, II trăiește bine ca funcționar, chiar trifoi: "A devenit un mare dandy A călărit pe cai buni, îmbrăcat în cele mai bune haine" (Povestea lui B Baradin "Părintele Senge") , Zh Ba-totsyrenov în povestea "Blizzard" susține că alianța de clasă între fier vechi cel mai bogat om din ulus, Geg-dun Tarbaev, și familia celui mai sărac dintre săraci, Naigur Tsyren, este foarte posibil Încununarea unei astfel de alianțe este dragostea lui Tamzhid, fiica lui Tarbaev, pentru tânărul fermier Rabdan, a cărui apropiere unul de celălalt întruchipează și poetizează un fel de "fraternizare" de clasă a bogaților și săracilor, kulakilor și muncitorilor agricoli ("Suntem cu tine, ca frate și soră acum", spune Tamzhid Rabdan, iar Rabdan, mișcat de atitudinea femeii cu mâinile albe atât de măgulitoare pentru el, în lacrimi de mulțumire față de binefăcătorul său, spune în final: "Doamne, cumva eu am încă nu am avut fericirea de a sta cu tine așa cum stăm cu tine acum Așa că haideți să ne unim destinele pentru tot restul vieții și să nu ne despărțim niciodată unul de celălalt ") Kh Namsaraev respinge complet astfel de vorbărie filantropică, văzând în ea dorința de a ascunde contradicțiile sociale flagrante, diferențele de proprietate și juridice dintre kulaki și muncitori și dorința de a uni artificial aceste două clase într-un fel de uniune sentimentală de dragoste X Namsaraev dezvăluie cititorilor un alt adevăr, mai profund și mai aspru Aici, în vechiul Buryat ulus, toate firele de frățietate și unitate umană care odată legau oamenii clanului între ei au fost tăiate, singura formă de legătură a rămas între ei - exploatarea nemiloasă de către bogați a oamenilor săraci forțați care știe fără limite Bogatul îl privește pe muncitor ca pe antipodul său direct, îl consideră o creatură de cel mai de jos grad, îl pune la egalitate cu vitele lui sau cu vreun câine mânios "Și într-adevăr, era ceva ca vitele pentru bogatul Bata", spune micul Dots "Doc" în povestea "Moartea orfanilor" Muncitorilor veniți la cină, proprietarul le spune următoarele cuvinte: "Porți pantaloni de lemn? De ce ești încremenit în prag și bâjbâi cu ochii în tavan, ca niște cămile pline de urzici? Acolo, în cuvă, e tocana ta, toarnă-o și robi-o!" ("Maestrul și mâna fermei") Cu două dintre poveștile sale, scrise din punctul de vedere al unui realism diferit de cel la care au aderat scriitorii iluminismului burghezo-democrat preoctombrie, Kh Namsaraev subminează cel mai semnificativ fundamentele interpretării ideologice și artistice a relației dintre diferite pături sociale între ele, care dominau literatura Buriatiei în acei ani El afirmă: nu a existat, nu există și nu poate exista nicio pace de clasă între bogați și săraci, așa cum nu poate exista o "unitate națională" lăudată atâta timp cât domnește inegalitatea socială în Buryat ulus om de către om, în timp ce actele fărădelege sunt săvârșite de cei puternici ai acestei lumi Kh Namsaraev, vorbind în apărarea părții exploatate a societății buriate, gândește în termenii ideilor Marii Revoluții din Octombrie, adică socialist și arată cu adevărat ireconciliabil; antagonismul de clasă domnind în ulus "La urma urmei, socialismul se numește protest și luptă împotriva exploatării oamenilor muncii, lupta care vizează distrugerea completă a acestei exploatări " Astfel, grație ideilor Marii Revoluții Socialiste din Octombrie, în literatura buriată au început să apară lucrări care conturau primul și principalul principiu al unui nou tip de realism - principiul naționalității, adică reflectarea vieții din punctul de vedere al masele muncitoare arat Inițiatorii noii literaturi, deja sovietice din Buriatia, X Namsaraev, Ts Don, M Sarpdak, B Bazarov, A Sha iaez, D Dashipimaev și alții se limitează la a descrie vechea lume criminală și victimele ei Opp reproduce fragment după fragment din paginile jalnice și amare ale vieții trecute a oamenilor muncii Forma artistică predominantă și cea mai accesibilă a acestei perioade inițiale este povestea, care s-a deosebit de poveștile literaturii iluministe din Buriatia preoctombrie prin expunerea extremă a contradicțiilor de clasă, acuitatea conflictelor sociale în vechiul ulus Buryat Cu toate acestea, în ciuda adevărului mai sever și nemiloasă obținut în reproducerea situației săracilor punctul slab al acestor narațiuni a fost reprezentarea poporului ca o masă pasivă Poate cea mai caracteristică manifestare a slăbiciunii interpretării artistice inițiale a temei poporului sunt imaginile reprezentanților săi, preluate de Namsaraev în cele două povești pe care le-am luat în considerare în perioade de vârstă foarte extreme ale vieții umane: cele de șapte ani- bătrânul neputincios cioban Dondok și bătrânul bolnav de de ani Lubsan Acea oamenii sunt reprezentați de eroi care nu au ocazia să-și arate cu adevărat tăria caracterului și să-și apere demnitatea umană Poveștile care au arătat suferința oamenilor muncii din vremurile prerevoluționare au produs rezultate uimitoare io în acelaşi timp şi o impresie deprimantă O astfel de viziune asupra poporului ca o victimă pasivă a istoriei, sortită doar să îndure loviturile severe ale unui nemilos V I Lenin Poli col cit , vol , p , ■ soarta, s-a caracterizat printr-o anumită abordare metafizică, care nu a făcut posibilă simțirea și înțelegerea dialecticii vieții oamenilor, înaintea căreia Marele Octombrie a deschis spații nelimitate pentru o dezvoltare creativă cu adevărat liberă Realitatea este luată ca material pentru majoritatea poveștilor, dar realitatea este în starea sa terminată, completă, fără continuarea ei, incapabilă de a trece de la o stare la alta, de la calitatea anterioară la una nouă, strâns închisă în sine și epuizantă ea însăși, de regulă, într-un final întunecat și tragic În plus, atașamentul însuși al prozei de atunci fragile a unei anumite situații de reprezentarea unor mici secțiuni ale vieții populare, fragmente izolate ale existenței naționale, a restrâns fără îndoială și a limitat posibilitățile de manifestare a naționalității autentice ca principiu al unui nou realist calitativ reflectare a realitatii Natura populară a literaturii a cerut o metodologie artistică mai consistentă în acoperirea temei poporului, arătându-l nu numai ca suferind, ci și ca forță principală și decisivă în istoria modernă, epoca revoluționară Pentru a depăși aceste slăbiciuni, literatura sovietică din Buriatia a trebuit în primul rând să se elibereze complet de rămășițele vestigiale ale ideologiei vechii societăți de exploatare, care timp de multe secole s-a inspirat din cele mai sofisticate tehnici și metode la arati simpli, analfabeti că destinul lor cel mai adevărat a fost să fie iobagii stăpânilor lor, că ei înșiși sunt incapabili de nimic, orbi, proști și neputincioși, că soarta lor este suferința, care va fi răsplătită cu binecuvântări în viitoarele renașteri, în paradisul lui Buddha Vorbind despre adevăratele dificultăți care stau în calea trezirii activității sociale, creatoare a maselor muncitoare din Rusia și despre marea semnificație a Revoluției din Octombrie în depășirea "obiceiului de sclavie" al paboșilor și țăranilor, a scris V I Lenin; "Prin toate mijloacele, trebuie să spargem prejudecata veche, absurdă, sălbatică, ticăloasă și ticăloasă pe care o guvernăm statul că numai așa-zisele "clase superioare", numai cei bogați sau cei care au trecut prin școala claselor bogate, se pot ocupa de construcția organizatorică a societății socialiste Noua literatură sovietică din Buriatia ar fi trebuit să dezvolte o astfel de metodologie a creativității artistice care să corespundă pe deplin noii realități revoluționare, să fie inovatoare în raport cu vechiul Buryat iluminismul democrat-burghez cu orientarea sa către inteligența națională semi-burgheză ca singura forță istorică activă și viziunea sa asupra maselor muncitoare ca executanți orbi ai planurilor "rezonabile" ale acestei intelectualități "educate" Una dintre cele mai importante cerințe pe care A M Gorki le-a făcut noii literaturi a fost cerința de a înfățișa un om muncitor în plinătatea existenței sale istorice moderne - nu numai asuprit și asuprit, ci și suficient de conștient pentru a nu se supune unei soarte nedreapte, curajoși să-și apere drepturile și puternici pentru a distruge odată pentru totdeauna sistemul bazat pe exploatarea crudă și umilirea oamenilor muncii Scriitorii care au lucrat alături de A AG Gorki au subliniat în mod repetat tocmai această latură a noului său program literar Nu lipsită de interes în această legătură este amintirea lui AS Serafimovich despre primele zile ale muncii sale Într-o zi, el, un scriitor aspirant, i-a adus lui Gorki la Znanie una dintre primele sale povești, Micul miner, pentru publicare "Aleksey Avaksnmovici i-a plăcut povestea, Bine! - el a spus făcând clic pe "o" Da, s-a ridicat brusc la toată înălțimea, a întins mâna și a vorbit entuziasmat - Nu uitați: mineri - la urma urmei, aceștia sunt muncitori! Ei conduc, creează tot ce este în jur, Tu îi ai doar săraci și asupriți, - îmi pare rău pentru ei Dar acesta nu este tot adevărul Iată-l pe acest băiețel, - ei bine, îmi pare rău pentru el Cu siguranță Dar va crește, va fi un adevărat miner ereditar! În fața lui este pământul, măruntaiele se vor depărta Asta, știi, uităm cu toții Și trebuie să vă amintiți, Și dacă vă amintiți, atunci trebuie să portretizați M-am îndepărtat de el uluit " Sarcina de a depăși întregul complex al vechii ideologii oficiale, intonarea de principii active și vesele în rândul oamenilor, bazată pe credința în posibilitățile sale creative nelimitate, a fost una dintre cele mai urgente sarcini ale literaturii nu numai în Buriația, ci și în alte țări înapoiate din Orient, unde conștiința de sine a oamenilor tocmai începea să se trezească și unde religia continua să joace un rol nerezonabil de mare Nespuchanno A AG Gorki, în scrisoarea mea din mai , l-am sfătuit Dorința este sursa suferinței V I Lenin Poli col cit , vol , p - ! Serafimovici Sobr cit , vol IO, AG, , p kiya", a învățat Buddha Europa a mers înaintea altor popoare ale lumii în domeniul științei, artei și tehnologiei tocmai pentru că nu i s-a temut niciodată să sufere, dorind mereu tot ce e mai bun pe care îl posedă deja Ea a reușit să trezească în masă dorința de dreptate, de libertate și numai pentru aceasta trebuie să-i iertăm multe dintre păcatele și crimele ei Mi se pare că atunci când introduceți poporul mongol în spiritul Europei și în dorințele contemporane ale maselor sale, ar trebui să traduceți tocmai acele cărți europene în care principiul activității este cel mai clar exprimat, tensiunea gândirii care luptă spre libertate activă, și nu pentru libertatea inacțiunii să le aleagă pe acelea în care eroismul omului se arată cel mai clar Înainte de Marea Revoluție din Octombrie, și chiar în primii ani ai puterii sovietice, numele de Gorki și Buriatia era cunoscut, poate doar din auzite, și, în plus, doar acelor oameni educați care la vremea aceea se puteau număra pe degete Masa copleșitoare a populației buriate, s-ar putea spune, nu știa deloc acest lucru II abia în anii - , la momentul nașterii literaturii sovietice buriate, două evenimente care s-au succedat unul după altul și au stârnit viața culturală a țării sovieticilor, sporesc interesul pentru Gorki și operele sale Aceasta este aniversarea dedicată împlinirii a de ani de la nașterea lui Gorki în și a de ani de la activitățile sale literare și sociale în , care a fost, de asemenea, sărbătorită pe scară largă în toată țara Aceste două evenimente au aprins cu strălucire memoria lui Gorki în Buriația și au avut drept consecință că din acel moment a început în republică cunoașterea în masă cu opera marelui scriitor proletar La martie , în zilele în care țara sărbătorește de ani de la nașterea scriitorului, comunitatea literară și culturală a republicii a răspuns cu articolul lui Munko Sarpdak "Maxim Gorki" și poezia "Cântecul vulturului" de Solbone Tui, poetul care a fost primul dintr-o galaxie de scriitori iluminismului burghezo-democrat pre-octombrie implicați activ în procesul de formare a noii literaturi, naționale ca formă și socialiste ca conținut Ambele discursuri sunt destul de remarcabile: acestea nu sunt doar primele răspunsuri la opera lui Gorki în Buriatia, ci și documente care mărturisesc percepția lui Gorki ca scriitor în acele vremuri de către diateratura națională a republicii În articolul lui Munko Saridak, două momente din viața și opera scriitorului au găsit cea mai strălucitoare și mai puternică acoperire În primul rând - o biografie neobișnuită a eroului zilei, ceva care i-a uimit pe toți cei care s-au familiarizat cu destinul vieții sale, apoi o evaluare remarcabilă a esenței operei sale din postura de reprezentant al noii literaturi buriate Autorul evidențiază în opera lui Gorki ceea ce lipsea atât de mult în acei ani ai literaturii sovietice buriate - un impuls militant, revoluționar-romantic fierbinte, note energice, active și de afirmare a vieții De aceea, în articol, astfel de lucrări ale lui Gorki precum "Cântecul șoimului", "Cântecul Petrelului", "Chelkash", "Bătrâna Isergnl" sunt aduse în prim-planul lucrării lui Gorki, ele sunt prezentate de către autorul ca mostre care, ca și aerul proaspăt, sunt necesare pentru refracția creativă a literaturii buriate moderne "Cântecul vulturului" de S Tui este o versiune Buryat, sau mai degrabă o parafrază a două lucrări revoluționar-romantice ale lui Gorki - "Cântecul șoimului" și "Cântecul Petrelului" Totul este construit pe reminiscențe din aceste lucrări, saturate din belșug de citate din ele, urmează structura lor ritmică Eroul liric recunoaște că odată "în câmp liniștit, într-un trecut stătut" a auzit un cântec nu au vrut nimic, resemnați cu căldura, liniștea și vegetația Deodată, pe cer a apărut un vultur II din acest moment, intonațiile "Cântecului Petrelului" apar în poezie: Deasupra stagnării celor care dorm tăcut Sunetele somnolenței sunt sfâșiate , Între înălțimi și poiană Un vultur se bucle cu strigăte, Îndrăgostit de o furtună formidabilă În structura complotului, se poate vedea dorința de a reflecta aroma locală, pentru care sunt introduse imagini romantice ale "câmpului" (Buryat, stepă) și "vulturului" - vestitorul furtunii în vastele sale întinderi Dar această dorință de a îndrepta intriga spre condițiile locale găsește, totuși, o slabă rezoluție poetică, deoarece, cu excepția acestor două imagini poetice condiționate, nu există nimic în poem care să poată reprezenta vizual și clar viața buriate din ajunul furtuna revoluționară Totuși, în sine, apelul la operele romantice revoluționare ale lui Gorki și dorința de a-și parafraza textele în felul propriu ar fi greșit să fie luate drept imitație goală și nereușită Pentru consiliul Buryat- Materiale despre istoria și filologia Asiei Centrale Academia de Științe a URSS ramura siberiana Procedurile BKNII Emisiune O serie de studii orientale Ulan-Ude, , p oarecare literatură de la sfârșitul anilor , aceasta a fost un fel de comuniune cu poezia reală, începutul asimilării principiilor metodologice ale creativității lui Gorki, care aveau ulterior să aibă cel mai fructuos efect asupra dezvoltării progresive ulterioare a literaturii tinere din Buriatia Astfel, începând cu anii , noua literatură a Buriatiei a început calea de asimilare spirituală intensivă a celei mai bogate moșteniri creatoare a literaturii sovietice ruse Din acel moment paginile presei republicane au aprins lupta pentru o artă activă, transformatoare social, pentru un realism mai profund și mai cuprinzător în reprezentarea conflictelor sociale "Vorbesc și vorbesc mereu despre opresiunea albă va fi cu adevărat plictisitor", a scris tânărul critic buriat Uglepey Zhabar în articolul "Despre ce scriu scriitorii din Buryatia și despre ce ar trebui să scrie" Potrivit criticului, noua literatură sovietică a Buriației poate transmite sensul lunii octombrie în culori și imagini, doar evidențiind purtătorul său - proletarul cu toate împrejurimile, experiențele sale Predominanța motivelor de doliu și tristețe, evocate de imaginile vieții trecute a buriaților, a fost un fenomen caracteristic nu numai literaturii anilor , ci și picturii buriate din acei ani Munko Saridak, într-unul din articolele sale, analizând starea picturii buriate de atunci, a remarcat cu amărăciune " saturarea excesivă a picturilor cu motive ale trecutului sau vechimea ulus-ului provincial patriarhal" Spre deosebire de tendințele stabilite de a descrie doar trecutul sumbru, Munko Saridak a prezentat și formulat idealul unei arte noi și al unei metode artistice noi, mai active - "metoda de construire a vieții" "Ghid de înțelegerea faptului că arta nu este doar o metodă de înțelegere a vieții în imagini, ci și o metodă de construire a vieții crescând în întregime din nevoile societății cu funcții sociale care emană de aici", a scris M Saridak, "luăm pe acesta sau acel artist indisolubil legat de epocă și înaintea societății, ca o forță organizatoare " Și mai departe; "Avem nevoie de măiestrie, avem nevoie de un joc orbitor de culori și culori, avem nevoie de noi materiale și mijloace artistice în artele vizuale, dar toate acestea trebuie să fie inspirate dintr-o idee socială vie, toate acestea trebuie să se încheie în sine o taxă potențială pentru construirea vieții Tinere figuri ale noii culturi și literaturi numite artiști, muncitori de teatru, scriitori să fie strâns legate de viața oamenilor muncitori care au început să construiască socialismul, pentru a reflecta poneiul care a apărut în Buryat ulus-ul acelor ani "Este clar pentru fiecare persoană care înțelege mai mult sau mai puțin că ulus nu este unul, nu mai există o viață de "stepă" moartă "continuă" Există o luptă între viața nouă și cea veche Din mediul ulus se evidențiază o varietate de crescători de vite buriați spirituali sau așa-numiți activiști non-partid În cele din urmă, acolo există un material uman complet nou: comuniști, membri ai Komsomolului, gendelegați, pionieri etc ", a scris B Togmptop ("Buryat-Mongolskaya Pravda", , martie) Uglepey/Kabar au stabilit aceleași sarcini pentru scriitorii din Buriatia: "Împreună cu aceste teme (adică cele dedicate descrierii vieții vechi care se estompează în trecut - A S ), desigur, există și altele și nu au încă a fost atins de opere de artă Perioada revoluționară, lupta claselor, revoluția care nu numai că i-a eliberat pe buriați, ci i-a adus la putere pe muncitori și țărani, răspunsurile acestei revoluții în anumite secțiuni ale populației buriate - acesta este un material valoros, care necesită proprii artiști, dar încă nu am atins-o " S Tuya s-a alăturat și cererii ca noua realitate revoluționară să fie reflectată în literatură: "Era dictaturii proletare, cu asigurarea unor naționalități mici cu oportunități depline de autodeterminare și auto-creare, trebuie să pună capăt toate îndoielile şi sentimentele lichidaţioniste Nu poate și nu ar trebui să fie acum acea dâră neagră de deznădejde și "întuneric" care a trecut prin "stepa de dispoziție" a primei noastre intelectuali naționale în perioada așa-zisului "pesimism pe pământul Buryat" octombrie introduce în masele largi de muncitori buriati-mongoli o nouă conștiință, noi sentimente", a scris el Unul dintre cele mai importante principii ale noii metodologii artistice, dezvoltate în articolele tinerilor scriitori sovietici din Buriatia, a fost principiul descrierii vieții naționale din punctul de vedere al ideilor internaționalismului proletar, socialist A fost o luptă împotriva ideilor de izolare națională și separatism, care au fost propulsate de vechea tendință burghezo-democratică din literatura iluminismului buriat chiar și în perioada pre-octombrie și care a continuat să se manifeste într-o serie de lucrări create de poetul octombrie "Noi scriem în principal despre buriați, alte națiuni sunt mici sau Mongke Saridak Despre artele plastice ale Bryat-mopgo ' ov (Studiu critic) "Viața Buriatiei", p nu participa deloc la operele scriitorilor buriati Desigur, este mai ușor, mai aproape și mai ușor de înțeles pentru buriați să audă, să perceapă artistic tot ce este buriat Va fi complet? Va satisface cerințele artistice tot mai mari ale cititorului? Nu ar dori oare locuitorii stepei să audă și să umilească imaginea muncitorilor din altă națiune, munca, modul de viață, lupta lor? Este posibil prin trecere, să zicem Revoluția din octombrie, pentru a trece în tăcere lupta eroică a avangardei poporului muncitor - clasa muncitoare? Prin urmare, perspectiva, care depășește cadrul realității buriate, aripi capabile să se balanseze spre interior, ar trebui dezvoltată și educată în tine de scriitorul buriat Atunci culorile vor fi mai bogate, sentimentele vor fi mai profunde, mai puternice decât gândul", a argumentat Zhabar în articol Articolele criticilor buriate citate mai sus au fost scrise sub influența enormă a ideilor Marii Revoluții din Octombrie, acea inovație socialistă care avansa necontrolat pe vechiul mod de viață vechi tradiţii literare şi artistice care nu mai corespund conţinutului şi spiritului ultimei epoci revoluţionare Toate poartă pecetea influenței benefice a literaturii sovietice ruse, a noii culturi socialiste, care s-a răspândit ca lumina dimineții peste întinderile nemărginite ale patriei sovietice multinaționale Cu discursurile sale pasionale, tăioase în presă, care erau un fel de manifest al literaturii socialiste în ascensiune din Buriatia, această critică a desfășurat în fața artiștilor cu cuvinte și pensule un întreg program de nouă creativitate artistică, care, deși punctat, dar pe întregul destul de corect şi intuitiv a determinat cu încredere dezvoltarea viitoare a artei noi Buriatia tocmai de-a lungul drumului care va fi ulterior formulat ca metodă a realismului socialist Dintre toate celelalte probleme importante, sarcina revizuirii critice a fostei concepții artistice a fost prima și cea mai urgentă O modalitate interesantă de a rezolva această problemă a fost deschisă de Hotsa Namsaraev Fiind el însuși, într-o oarecare măsură, un povestitor-uli-gershin, un bun cunoscător și cunoscător al aproape tuturor genurilor de poezie orală ale poporului său, a fost primul care a atras atenția asupra necesității de a folosi cele mai bogate tradiții ideologice și artistice ale folclorul buriat Începând din până în , el creează poveste după poveste, apoi le combină într-o colecție, care a fost publicată în ca o carte separată în alfabetul buriat latinizat, intitulată "Așa a fost Expresia lui K-Marx (K Marx și pagina ) Bundy - cel mai jos rang al doamnelor (Bazat pe folclorul Khori-Buryat) A fost un adevărat dar nu numai pentru literatură, ci și pentru oameni Citind poveștile acestei cărți, oamenii muncitori din Buriația sovietică "s-au despărțit cu bucurie de trecutul lor"' În aceste povestiri, totul era festiv: artificiile glumelor populare, cascadele de povestiri, un caleidoscop de trucuri picaresc, structura artistică ofensivă a narațiunii Cartea "Așa a fost" de X Namsaraev a râs de stepa Buryat trezită în octombrie Era râs purificator, vesel necontrolat, invincibil, râsul unui popor inspirat de revoluție Aici în fața noastră este un bătrân gangster Sărmanul îi este foame Intră în casă, unde se pregătește o cină delicioasă Dar starp-bandp nu vrea să arate că este interesat de mâncarea lumească Ipocrit și ipocrit în același timp, joacă cu pricepere indiferența Când gazda i-a cerut lamei un castron, acesta l-a scos parcă fără tragere de inimă, a suflat pe el și, întinzându-l, a spus: "Ei bine, bine Toarnă doar jumătate " Gazda a făcut așa, a turnat jumătate și i-a dat castronul lamei Bătrânul din nou, fără nicio plăcere, a acceptat mâncare din mâinile gazdei, a adulmecat, inspirând mirosul mormăi o rugăciune pentru sine pentru o clipă, apoi gustă Mâncarea s-a dovedit a fi delicioasă, care se potrivește și salivează să curgă Iute si cu mare pofta, a baut ciorba in inghitituri si, neputand rezista, si-a intins gatul spre cazan Dar, amintindu-și brusc că la început a spus "doar jumătate", a fost extrem de stânjenit, dar după un timp a fluturat cu mâna la tot Acum doar cineva se auzea: "Toarnă încă un călnic", "Hai încă o jumătate de k)", - în cele din urmă a golit "Șapte astfel de jumătăți și ca să scuipe s-a săturat" (povestea "Moș-bapdi") , Lăcomia, parazitismul existenței lamailor și șamanilor au devenit obiectul râsului zdrobitor în poveștile "Cum să devii unzat" și "Sanhyudai" În miezul râsului lui Namsaraev se află o idee profund adevărată, din punctul de vedere al ideologiei populare, că vina multor personaje negative pe care le ridiculizează este că, luând poziția elitei sociale, s-au desprins de întreg viata nationala Aceasta înseamnă că au pierdut acel sol pe care singur este posibilă o existență umană normală, naturală, rațională Folclorul adoră să-și bată joc de pretențiile conștiinței individuale de a se ridica deasupra minții colective, comune și de multe ori expune acest individualism ca un fenomen pompos, gol și jalnic, absolut lipsit de bun simț Continuând tradițiile fanteziei unice-poetice, Namsaraev accentuează și mai mult ideea de inutilitate și imprudență-F Engels despre art Volumul , M , , postați orice încercări ale indivizilor de a se izola și de a se opune colectivului cu egoismul lor și cu puterea lor asupra acestuia Noyonii, oamenii bogați, lamașii din poveștile folclorice ale lui X Namsaraev nu sunt monștri atotputernici de care ar trebui de temut, ci doar niște non-entitati umflate Aceasta a fost o concluzie artistică foarte importantă și, fără îndoială, un rezultat foarte valoros al căutării Râsul din colecția "Așa a fost" depășește cu ușurință fosta metodologie de înfățișare a ordinii vechii vieți - metodologia conform căreia toți reprezentanții vechii puteri, religie și lege trebuie să personifice neapărat o FORȚĂ puternică, indestructibilă}' Și cum ar putea cineva să se teamă acum de toți acești lama, noyon, oameni bogați, când râsul nu numai că îi făcea egali cu oamenii obișnuiți, dar, rupându-le costumele și măștile, expunându-i în toată dizgrația lor interioară și exterioară, i-a plasat mult mai jos decât orice om sărac? Cum să nu ne amintim cuvintele lui Herzen despre semnificația râsului în istoria culturii: "Râsul nu este deloc o glumă și nu ne vom da bătuți Dacă celor de jos li se permite să râdă în fața celor de sus cele sau dacă nu se pot abține de râs, atunci la revedere, servilism A-l face pe zeul Apis să-i zâmbească înseamnă a-l tăia din preoție în simpli tauri Adio, venerarea rangului Nu cumva proza buriata își lua rămas bun de la servitute într-un mod atât de ciudat? Începând cu un plâns, ea a râs pentru prima dată Și numai oamenii obișnuiți păstrează umanul într-o persoană: asta este pe cine poți admira și admira cu adevărat - printre această grămadă de suflete deformate și desfigurate! Tahunay agil și răutăcios ale cărui haine semănau cu lâna dezordonată a unui berbec vărsat, era totul în zdrențuri - acest Gavroche de stepă, în povestea "Takh-nai", nu are nevoie de ajutorul nimănui El este, după cum se spune, "pe cont propriu, cu mustață" Și iată câțiva glumeți Acești doi oameni veseli apar mereu când este necesar să dezamorseze tensiunea Și în acest caz, ei au apărut apropo În momentul în care au apărut, mulțimea era înfricoșată și cu frică Dar ce zici - însuși formidabilul Ahai Noyan vine! Acești doi glumeți nu le pasă de Ahai Noyon Yamaan Zhamsa își provoacă prietenul: "Vrei să râd de acest Ahai Noyon în fața tuturor oamenilor cinstiți?" Soohor Sodbo râde: "Peste Ahai Noyon însuși! Ce tu! Aruncă-l! Cum va fi pentru mine să aud și să văd cum vei fi amintit de tine, bătut, călcat în pământ pentru acest idiot? "Ei bine, asta e o prostie! - la rândul său, izbucnește Yamaan Zhamsa cu voce tare, - deși Ahai Noyon este formidabil, mă descurc cu un truc iscusit! Vei vedea!" Și a reușit, desigur, să-l facă de rușine Cum au râs oamenii Dar nu fi distractiv și râs, care a egalat Ahai noyon cu oameni obișnuiți, mulțimea ar continua să se târască cu frică în fața acestei non-entitati (povestea "Yamaan Zhamsa") Unul dintre cele mai semnificative rezultate ale cărții luate în considerare a fost că în ea, pentru prima dată în proza buriată a acelor ani, s-a putut pune capăt jeliului poporului, depășind ideologic, estetic, artistic pe primul viziunea asupra poporului ca pe o masă de oameni fragilă, neputincioasă și extrem de apăsată, suferindă Eroii poveștilor "Așa a fost" sunt din același mediu ca și personajele poveștilor anterioare, aceiași săraci, lipsiți de existență, săracii și muncitorii fermei Dar, în același timp, sunt oameni complet diferiți! Ridurile senile flăcătoare au dispărut, spatele cocoșat s-au îndreptat, iar foștii băieți orfani s-au transformat în băieți impunători, dibaci și ageri Toți sunt dăruiți cu accent în floarea vieții și a sănătății, tineri, mobili și veseli, nu sfiați în expresii și acțiuni, iubesc viața, creați pentru viață Oamenii sunt prezentați aici ca o forță plină de energie creativă inepuizabilă și activitate creativă Deși într-o formă condiționată, prin intermediul simbolurilor poetice, proza noii literaturi buriate pentru prima dată bâjbâie, găsește și exprimă un mare adevăr istoric despre popor Însăși tema poporului se dovedește a fi, călare, în elementul ei nativ, caracteristic, în care doar marele său conținut epic s-ar putea dezvolta, aprofunda și îmbunătăți Acest conținut epic din cartea "Așa a fost" se manifestă foarte vizibil și ponderat: imaginea oamenilor din ea devine pentru prima dată figura centrală a unei narațiuni ample La acea vreme, aceasta era o realizare artistică uriașă, întrucât narațiunea literară, s-ar părea, prin însăși logica dezvoltării inițiale, condamnată să se mulțumească cu genul unei nuvele, înfățișând doar episoade private și fragmente individuale de viață, găsește pe neașteptate o ieșire pentru o amplă afișare a întregii societăți, bazându-se pe aceleași nuvele Pe drumul către o înțelegere cu adevărat realistă a istoriei poporului, literatura sovietică buriată, cu toată necesitatea, în cadrul conștiinței sale naționale - în speță, artistică -, a trebuit să depășească ideologia sclaviei, a fricii de autoritatea lui Dumnezeu, puterea, admirația pentru cei puternici din această lume etc în același timp, pasivitatea, inactivitatea, smerenia, psihologia unei atitudini indiferente față de viață, care de secole au fost ciupite de oameni de către instituțiile de exploatare în trecut, iar în ultimele două secole și jumătate au fost predicate intens de către oameni doctrina budistă, care a făcut atât de multe și a reușit în acest sens stupefacţia şi întunecarea conştiinţei oamenilor În acest sens, nu se poate decât să fie de acord cu acele prevederi ale articolului lui M Bakhtin "Epopeea și romanul", care se referă la rolul râsului în formarea genurilor epice ale literaturii "Râsul", scrie M Bakhtin, "are o putere remarcabilă de a apropia un obiect, aduce un obiect într-o zonă de contact profund, unde poate fi simțit familiar din toate părțile, răsturnat, răsturnat, privit din dedesubt și de deasupra, își rupe coaja exterioară, privește în interior, îndoiește; descompune, disecă, expune și expune, explorează și experimentează liber Râsul este un factor esențial în crearea acelei condiții prealabile pentru neînfricare, fără de care o înțelegere realistă a lumea este imposibilă Aceste concluzii sunt în întregime aplicabile poveștilor lui Namsaraev Numai în lumina unei astfel de abordări a acestora, ca fenomene care se află la răscrucea dintre folclor și literatură și aparțin domeniului "serios și comic", devine de înțeles bogăția epică a prozei timpurii a lui Namsaraev, precum și inovația sensul cărții sale, care a devenit un pas important în drumul către creativitatea artistică -creativitatea realistă în drumul către roman Într-adevăr, încrederea scriitorului pe cultura populară i-a oferit ocazia nu numai de a echilibra adevărul amar despre viață cu un adevăr vesel, ci și de a ieși din cercul clar definit al "trecutului absolut" al epopeei orale buriate și de a se apropia mai mult în prezent Chiar și în acele povești care, în virtutea modului tradițional de basm, ne trimit înapoi în vremuri trecute cu cuvintele "cu mult timp în urmă a fost ", chiar și ei simt modernitate, deoarece trecutul portretizat de Namsaraev continuă să se mențină legături complexe încă neterminate cu prezentul În anii în care au apărut poveștile lui Namsaraev, ei își așteptau ultimele zile, rezistând cu disperare; cu încăpăţânare, rămăşiţele claselor conducătoare, înfrânte în timpul revoluţiei şi războiului civil, şi-au păstrat încă unele poziţii de lambism şi şamanism Lupta lui Namsaraev împotriva acestor forțe ale trecutului trecător a fost inspirată de modernitatea revoluționară Această intrare în modernitatea reală prin intermediul folclorului, dobândirea cu ajutorul râsului a "premisei neînfricării" a fost o etapă pregătitoare pentru următorul pas al literaturii sovietice buriate - nuvele și romane În același timp, la sfârșitul anilor și începutul anilor , X Namsaraev a contribuit la dezvoltarea unei metode noi, active, de afirmare a vieții de reflectare artistică a realității naționale, precum scriitori precum Ts Don, Ts Nomtoev, Ts Batomunkusv, Sh Nimbu- ev, J Baldanzhabon, B Aonduev, S Tuya- Acest grup de scriitori, cu excepția lui S Tui, a reprezentat, s-ar putea spune, un "activist Komsomol" în literatura sovietică tânără, emergentă, din Buriatia Ea a trecut la un nou nivel de realism prin eseuri, feuilletonuri, schițe fluente și pline de duh și a răspuns foarte repede prin tipărire la tot ceea ce a fost nou și caracteristic pe care ulusul Buryat a trăit în acei ani Primele eseuri sovietice buriate au jucat un rol important în stabilirea activității sociale și politice a săracilor Pentru a ilustra acest lucru, să cităm un eseu al lui Tsokto Nomtoev și Radangkhan Bazarov "Gal usunu khoyar-un yaryldagan" ("Conversația focului cu apa") Există o conversație între reprezentanții a două forțe opuse din ulus Când săracul spune că acum el, ca toți muncitorii care au fost ignoranți și asupriți în trecut, s-a ocupat de eliminarea analfabetismului, bogatul, cu aroganța sa caracteristică, nu-și ascunde disprețul, exclamă: "Ce poate capul tău gol înțelegi?! Este ca și cum ai turna apă într-o găleată fără adăpost " Dar bietul om este deja cu demnitate fără frică și frică, pe un ton emoțional ridicat, replică: "Nu sunt la fel de gura mare și de burtă grasă ca tine Nu sunt unul dintre cei care înainte erau venerați ca "tată-tată", care aveau vite din belșug, care, neavând absolut nicio alfabetizare, au reușit totuși să devină un mare noyon și nu sunt unul dintre cei care și-au târât pe săraci parul Acum nu este momentul, draga mea Acum cetățenii, după ce s-au apucat de știință, vor sparge odată pentru totdeauna tot ce este vechi și își vor construi o viață demnă Acum nu mai ești șeful! Și apoi eseul arată echilibrul real al forțelor de clasă în ulus: acum proprietarul de aici este sărac, iar khlak în termeni sociali și politici este în întregime dependent de săraci - reprezentantul clasei conducătoare Viața însăși i-a forțat pe scriitori să transforme metodologia artistică în spiritul corespondenței sale cu ideile Marii Revoluții din Octombrie, noul socialist, afirmându-se neclintit și neîncetat în lusul Buryat Eseul a reprodus o astfel de viață instantaneu Ca exemplu, să cităm Jurnalul unui soldat al Armatei Roșii, publicat în Seven Days Nr - r- k (supliment itotrlny la ziarul "Bѵ-rcht-voigoli / 'kaya pavla" semnat "Kr bѵgeskalplia Byatma" "Vineri, Azi am ajuns pe deal După absența mea de un an de la sichcho s-a schimbat Acum există o iurtă roșie pe kolya vlѵea, unde multe femei merg să învețe să coasă pѵbahi pentru soții lor ZtS LIKVSHNOVYUT NSGGІYAMOTIPST de (iyat drtry și mgeshpin, Modotiyak coppls pentru etg) ppeya dar "g> azpichya și C-y-toe- la "S-a alfabetizat" Povestea lui J Baldanzhabon "Zeul ploii" este dedicată denunțării șarlatanismului lamailor Unul dintre meritele artistice ale poveștii sovietice Buryat din anii - este reprezentarea poetică a noilor oameni din Buryatia - membri ai Komsomolului și activiști de partid Aceste povești, strălucitoare în tonul lor, sunt avântate de romantismul luptei pentru o viață nouă, un nou mod de viață și o nouă iubire Printre primele dintre acestea se numără nuvela lui Munko Saridak "Rin-chin" Într-o seară rece de iarnă, întorcându-se de la o întâlnire de petrecere, o fată Buryat Rinchin îi spune prietenului ei de muncă Javan-Namzhpl povestea amară a vieții ei înainte de Revoluția din octombrie La vârsta de ani, a fost căsătorită cu un bărbat bogat Loitil Shoyzhnlov, care avea de ani la acea vreme A locuit cu el ani, de mai multe ori, din disperare, a vrut să se arunce în râul Irkut Odată ce Doshil a fost arestată pentru crimă, Rinchin a rămas singură și a plecat să lucreze pentru cei bogați Dar aici vine o nouă viață, o nouă putere Toate ușile s-au deschis pentru ea A început să participe la întâlnirile de femei și a început să-și lichideze analfabeții Iosti, inscris la o scoala de adulti "O viață nouă", reluă Navan, "și acesta este cel mai important lucru "Da, drumul spre Komsomol, spre Lartia s-a deschis și știți restul " Marele Octombrie a avut un efect profund asupra dezvoltării forțelor creatoare ale poporului, asupra formării conștiinței de sine revoluționare și socialiste a celor mai sărace pături muncitoare ale minorităților naționale Acest lucru a predeterminat oportunități favorabile pentru mișcarea excepțional de dinamică și accelerată a noii literaturi sovietice din Buriatia pe calea realismului social În articolul nostru, nu ne-am propus o acoperire istorică amplă a acestei probleme Am parcurs doar prima etapă - perioada anilor și începutul anilor În această perioadă au fost create cele mai importante premise pentru stabilirea metodei realismului socialist în noaptea sovietică Buryat" X Namsaraeva, "Luna în eclipsă, pentru apariția în ea a unor astfel de mostre ca" Tsyrspil "și "Once Upon a Time", "Poison Brynza" de Ts Don, precum și o serie de alte lucrări în care realismul socialist ca metodă artistică a devenit deja un fapt al literaturii naționale creează un curcubeu Dacă Baikal este numit perla Siberiei, atunci Buriatia merită să fie considerată decorul său minunat Adevărata comoară a pământului Buryat sunt oamenii Despre viața lui, soarta lui, trecută și prezentă, este descrisă în colecția colectivă de povești "Curcubeul în stepă", publicată la editura de carte Buryat în Colecția conține lucrările aproape tuturor scriitorilor Storms, care lucrează în genul nuvelelor Iată reprezentanți ai generației mai vechi: Ch Tsydeidambaev, Ts Galsanov A Balbu-rov, B Muigonov, C-Zh Zhimbiev, și relativ tânărul V Mstyii'Sh, K Balkov și jurnaliştii, ambasadori care s-au orientat către genul poveștii: S Bukhasv, A Efremov, M Shikhanov CD Humpeo Compilatorii colecției au încercat să prezinte cititorilor povestea Buryat în cel mai complet mod Și deși într-un număr de cazuri cartea include, probabil, nu cele mai bune lucrări și nici în cea mai reușită traducere, și chiar și acestea oferă o idee foarte clară despre munca scriitorilor individuali și despre dezvoltarea acestui gen în literatură a republicii În primul rând, aș dori să remarc interesul sporit al scriitorilor noștri pentru problemele morale și etice Asa de în povestea lui Ts-Zh Zhimbiev "Duminică după-amiaza" din diferite puncte de vedere, este luată în considerare atitudinea unei persoane față de muncă O persoană se dezvăluie cel mai deplin în timpul travaliului Și acest scriitor a reușit să arate convingător Ts Galsanov în povestea "O scrisoare întârziată" vorbește despre o datorie față de conștiința lui A Efremov vorbește despre conștiință și onoare în povestea "Pâine" Eroii poveștii lui A Efremov sunt oameni de muncă care își câștigă pâinea zilnică Bătrâna țărănică, care cunoaște prețul unui singur bob care se întinde pe palmele ei obosite, nu poate suporta faptul că pâinea este irosită pentru o sticlă de vodcă Opa, această muncitoare, ca conștiință, se ridică la drum, conducându-și fiul pe o cale necinstă Citind aceste povestiri, observi cu satisfacție că autorii lor nu și-au pus sarcina ușoară de a atinge oamenii spune, pentru a face cititorul să râdă O excepție, poate - mai multe povești cu conținut distractiv, nu profund, asemănătoare cu povestea lui S Gy-rylova "Samber" Aceasta este doar o repovestire a unui incident amuzant fără înțelegerea și prelucrarea artistică a materialului de către autor A fost odată ca niciodată o femeie de o constituție puternică, tânguind cu un soț fragil, iar acum a luat stăpânire pe un bărbat tânăr și puternic și a trăit fericită Autorul enumeră în detaliu trăsăturile amuzante ale eroinei sale, făcând din acest brad de Crăciun singurul sens al poveștii Ch Tsydsndambaev bătrânul literaturii buriate, deschide cartea de povestiri "Curcubeul în stepă", exemplu de proză bună Încă o dată, scriitorul acordă o atenție deosebită originilor legăturii spirituale dintre popoarele rus și buriat Această temă este caracteristică națiunii literaturii și tocmai în această temă scriitorii buriați găsesc o sursă inepuizabilă de inspirație Într-un fel sau altul, toți scriitorii buriați au atins această temă, care a dat lucrărilor un sunet civil ridicat Principalul argument al poveștii lui Ch Tsydendambaev "Poemul stepei" a fost povestea prieteniei emoționante dintre fata Baldzhn și inginerul minier, poetul rus Fiodor Baldauf "Stepa Lată și caldă, este întreaga lume a timidului Balji de cincisprezece ani Copite - tocite și încălțate - ani de zile au doborât acest drum lung în stepă Unde începe, la ce post de prindere se termină, de unde știi despre asta "Baikal" nr Baldzhi " Ea așteaptă ceva încordată Și de la o întâlnire, "ca o flacără suflată de vânt, totul a tremurat" Această întâlnire a lăsat o amprentă în sufletul poetului De fapt, poeziile sale au servit drept temă a acestei povești Iată ce a scris F Baldauf: "Nu, fecioară a stepei, nu uita la revedere "mendu" Iubesc ținuta ta ciudată, mișcările tale incomode, ador aspectul tău pe jumătate sălbatic și expresiile străine de vorbire Și cât de bine a transmis Ch Tsydsndambaev sentimentul cast al iubirii născute! Poate că tot ceea ce este descris atât de poetic în poveste nu a existat? Dar înarmată cu simțul frumosului, imaginația scriitorului, care tratează faptele istorice cu grijă, ridică gândirea autorului la generalizări foarte adevărate "Poemul de stepă este un imn al inimii curate Este dedicat doar dulcelui și gloriosului Baldzhi și până în ziua de azi sună ca un cântec recunoscător tuturor poporului Buryat", scrie autorul Poate că rezumatul acestui autor este de prisos aici Dar o altă poveste a lui Ch Tsyden-dambaev iese în evidență exact la timp cu un punct "Toată lumea a tăcut A fost cea mai strălucitoare, cea mai înțeleaptă tăcere Cel mai semnificativ Totul a fost de înțeles și clar până în fundul cel mai adânc Dorji Erdyneev, un scriitor care lucrează fructuos și cu succes în genul nuvelelor, poate spune multe în subtext El omite ceea ce este evident pentru toată lumea, doar sugerând despre asta Mai mult, acțiunea din poveștile sale se dezvoltă în așa fel încât cititorul să nu ghicească întotdeauna dinainte ce le așteaptă pe pagina următoare Toate poveștile lui D Erdypeev sunt citite cu un interes neclintit Și în acest mod intrigant nu există nimic exagerat, dimpotrivă, situațiile se dezvoltă într-o atmosferă de certitudine psihologică Iată povestea lui "Sandam" S-ar părea că nu este nimic nou de spus aici? Sendema și Dugar s-au iubit în anii studenției, apoi a avut loc o ceartă Dugar s-a căsătorit cu Radna, iar Sendema s-a căsătorit cu alta Și trebuiau să trăiască în același ulus Într-o zi, întâmplarea i-a adus pe toți împreună Te-den, actualul soț al lui Sendema, i-a șoptit la ureche lui Dugar: "Sendema a decis să-l adopte pe băiat" "Adoptat?" Radna a fost surprinsă, "dar tocmai s-au căsătorit de curând!" Dugar este chinuit de această veste Cert este că a fost vina lui că Sandema nu a putut deveni mamă Poate că soția lui a ghicit despre asta, pentru că știa că erau prieteni acolo, la institut Chiar înainte de această veste, egoistul Radna a încercat mereu să-și enerveze rivala în vreun fel Și acum, ea însăși purta un copil în pântece, a început să se gândească la o modalitate de a da o lovitură pe Sendama, de a o răzbuna pentru toate insultele Și intrigile ei l-au enervat în cele din urmă pe Dugar Într-o zi a trecut pragul casei lui Sendema și scuturându-și zăpada de pe pălărie, a mormăit: "Nu se poate ca iarna să înceapă din nou" "Se întâmplă ca chiar și în mijlocul verii ninge", a răspuns ea Amândoi tăceau și în această tăcere, ca în orice tăcere, erau atâtea lucruri de neînțeles și misterioase și, în același timp, erau atâtea care erau înapoi numai pentru EI, încât UNP nu putea scoate niciun sunet pentru o lungă perioadă de timp Sandham a fost prima care s-a retras: o femeie este întotdeauna prima care se întoarce pe pământ " Trecutul a revenit pentru câteva nopți Dar nimic din toate acestea nu a funcționat Iată sfârșitul acestei povești: "O lună mai târziu, Tseden a plecat pentru totdeauna în oraș, Radna și fiica ei s-au mutat la mama ei, iar Dugar și Sendema trăiesc singuri", În această poveste, ca și în altele prezentate în colecție, D Erdyneev a reușit să înzestreze fiecare erou doar cu caracterul său caracteristic Dar acest lucru probabil nu este suficient Căutăm o "personalitate" cu un caracter pozitiv capabil de propria gândire și, prin urmare, de acțiuni originale inerente doar lui D Erdyneev, în opinia mea, stabilește o astfel de sarcină - să înțeleagă gândurile și sentimentele generației sale și să le exprime prin eroii săi Dar pentru aceasta nu este suficient să pictezi cu talent, este necesar să asumi subiecte mai semnificative, să cercetezi mai ascuțit esența problemei, care are contact cu probleme importante din punct de vedere social Aducând un omagiu capacității lui D Erdyneev de a scrie succint, de încredere din punct de vedere psihologic, trebuie menționat că, din păcate, el nu ne arată oameni semnificativi, memorați Acesta, mi se pare, este o deficiență comună a multora dintre povestitorii noștri Aici se cuvine să vorbim despre infantilismul intelectual, adică despre faptul că unii scriitori naționali își întemeiază gândurile, sărăcesc lexicul și simplifică sentimentele eroilor lor Iată poveștile lui K Karnyshev "Lacul Știuci", "Încreșterea bibanului", "Ovăz de cal" Câte astfel de povești despre ursul de biela, despre pescuit, am citit?! Vânătorii și pescarii lui Karmyshev sunt, de asemenea, croiți într-un mod familiar, fără teiul lor și chiar "un petec distinctiv pe o jachetă matlasată" Epoca noastră a dat naștere unor oameni complexi, nu întotdeauna clari pentru cei care gândesc în categorii dobândite cu zeci de ani în urmă II memento sau incapacitatea de a afișa acest lucru duce la o subestimare a meritelor caracterului Așa se creează un model primitiv al lumii din jurul scriitorului "Dacă locuiești puțin la țară, poți deveni complet învechit, poți rămâne în urmă vieții, nu-i așa? ■- Nu, nu e vorba de sat Și în oraș poți rămâne în urmă vieții Totul ține de persoană " Aceasta este din povestea lui Ts-Zh-Zhimbiev "Duminică după-amiază" Preocuparea actuală a scriitorilor este de a deveni viozi, de a acorda mai multă atenție fondului estetic al imaginii, de a vorbi la nivelul intelectului cititorului modern, inteligent, educat adică pe cine Acum este de prisos să spunem că un scriitor care nu îndeplinește aceste exigențe mari riscă să rămână în urmă cititorului său Cu o astfel de formulare a întrebării, scriitorului i se cere o cultură înaltă și nu numai profesională Colecția conține mai multe povești scrise cu o mare putere artistică Iată, de exemplu, povestea lui B Yabzhapov "Polkan" Aceasta este o poveste despre război, deși aici nu se menționează teatrul de operațiuni, "Din păcate, cu un fel de durere interioară, a urlat lung și tras și, în cele din urmă, a tăcut Stelele sclipitoare nu i-au plăcut iar urmele animalelor de pe zăpada virgină nu au chemat în pădure Față de tot, operația a devenit indiferentă Ce s-a întâmplat? De ce a devenit Polkan indiferent? Unde s-a dus proprietarul? Anterior, când proprietarul a plecat de acasă, s-a întors repede Și de data aceasta, el nu este Polkan își amintește că în acea zi s-au adunat mulți oameni la proprietar În mod neașteptat, Polkan a auzit un urlet din casă, asemănător cu al lui Toate interiorurile lui s-au întors cu susul în jos, simțindu-se neplăcut Acesta este scris despre ziua în care a început războiul, despre eliminarea proprietarului pe front "Din acea zi, viețile celor rămași în casa oamenilor Aceste schimbări l-au afectat și pe Polkan " Mijloacele picturale ale lui Yabzhanov sunt zgârcite Cuvintele sunt cele mai simple, cotidiene, dar ele, prin lanț puternic care leagă forma de conținut, formează în cele din urmă un tot artistic Și iată un exemplu de alt fel, când naratorul este pasionat de fraze înflorate, un șir complicat de cuvinte Să dăm câteva fraze din povestea S Bukhasva "În ajunul lunii martie" "În timp ce dăltuia komyagi pe Tut-haltuyka, întunericul dispăruse undeva Un tifon tremurător curgea peste stepă Un înroșire pe catifea neagră a obrajilor " Cu toate acestea, unele neajunsuri ale colecției nu pot perturba impresia generală bună a cărții - scriitorii se străduiesc pentru un răspuns emoțional viu, pentru o înțelegere a schimbărilor morale din sufletele contemporanilor lor Când vezi un curcubeu în stepă și îi admiri frumusețea, nu te gândești la esența fizică a fenomenului, că aceasta este doar o refracție a luminii, ci o accepți ca pe un miracol Dar, încearcă să creezi un curcubeu din culorile vieții N NAMSARAEV Decembriștii din Transbaikalia Transbaikalia este strâns legată de soarta tragică, dar glorioasă a nobililor revoluționari, participanți la răscoala din Piața Senatului Din cei oameni exilați în Siberia, în Transbaikalia, în cazematele Chita și Petrovsky, decembriștii S executau muncă silnică Aici s-au adunat membrii tuturor societăților secrete decembriste - Nord, Sud și Societatea Slavilor Uniți Colecția de documente "Către Rusia cu dragoste de durere", pregătită de departamentul de arhivă al Comitetului Executiv Regional Chita, Arhiva de Stat a Regiunii Chita și publicată de Editura de Carte din Siberia de Est, este un fel de dovadă cronică a șederea decembriștilor și activitățile lor în Transbaikalia de Est Culegerea secvenţială, în ordine cronologică, dezvăluie principalele etape ale vieţii de muncă grea a decembriştilor la minele şi fabricile Nercinsk, în închisoarea Chita şi în închisoarea Uzinei Petrovsky Compilatorii prefațează fiecare secțiune cu introduceri scurte, dar semnificative, care completează amintirile și ajută la înțelegerea mai bună a evenimentelor din acele zile Paginile cărții introduc cititorul în viața decembriștilor din colonia de așezări Trans-Baikal Istoricii locali oferă mici date biografice despre fiecare dintre cei unsprezece decembriști care se aflau în așezarea din * Akshe, Sreteisk și Chita își urmăresc soarta Compilatorii au făcut o muncă amănunțită de selectare a documentelor pentru publicare Numeroase materiale documentare: fragmente din note și memorii ale decembriștilor, scrisori, lucrări literare științifice, recenzii ale contemporanilor, corespondență oficială - ajută la înțelegerea mai bună a semnificației și semnificației performanței eroice a nobililor cu minte revoluționară, conțin multe detalii vii și interesante despre activitățile lor educaționale și culturale în Transbaikalia Compilatorii familiarizează cititorul cu câteva lucrări literare de M A Bestuzhev, F F Vadkovsky, V K Kuchelbeker Pentru prima dată, de exemplu, sunt publicate scrisori separate de la Naryshkina și Vegelin, o traducere din poemul francez de V L Davydov "În deșerturile Nbpri" Transbaikalia nu i-a distrus pe decembriști, așa cum se aștepta țarul, ci, dimpotrivă, le-a suflat o viață nouă, a stârnit sete de activitate Caracteristică este afirmația decembristului M A Bestuzhev, care, parcă, a dat rezultatul vieții în captivitate: "Cazemata ne-a unit, ne-a oferit sprijin unul în celălalt și, în cele din urmă, prin îngerii noștri salvatori, doamnele, ne-a conectat cu lumea din care am fost smulși pentru totdeauna de moartea politică, ne-a unit cu rudele noastre, ne-a dat dorința de a trăi pentru a voi ucideți pe cei care ne iubesc și iubit pa-mi, în cele din urmă ne-ați dat mijloace materiale de subzistență și ne-ați oferit hrană morală pentru viața noastră spirituală Casemate ne-a oferit o existență politică dincolo de moartea politică " În închisoarea Chita, a apărut o "academie de case-mat", în care prizonierii erau angajați în diverse științe, studiau literatura, scriau opere de artă, memorii, aduceau un omagiu muzicii și picturii "Academia" a înarmat pe toată lumea cu conștientizarea importanței și utilității aplicării forței psihice și fizice în condiții noi, "în domeniul vieții" În condițiile regimului închisorii, decembriștii au analizat colectiv și în detaliu întreaga istorie a societăților secrete și a revoltelor armate și, acum din exterior, le-au privit punctele forte și slăbiciunile ca revoluționari Materialele colecției mărturisesc și că și în condițiile închisorii siberiene, decembriștii au pus la cale planuri de revoltă armată, pentru a-i returna pe Snoboda și-au păstrat convingerile democratice revoluționare M Lunin scria: "Dacă exilații noștri ar putea ridica vocea din adâncurile deșertului siberian, ei ar avea dreptul să spună liderilor partidului de guvernământ: "Ce ați făcut pentru binele poporului în aceste cincisprezece ani? Țăranii nu sunt eliberați, polonezii sunt lipsiți de constituțiile lor, iar rușii sunt înșelați în cele mai dragi speranțe Ai stins cu mâna călăului mințile care a difuzat și a condus dezvoltarea mișcării sociale și ce le-ați pus în locul lor? - Noi, la rândul nostru, vă provocăm la judecata contemporanilor și a posterității: răspundeți! Documentele introduc și contribuția pe care decembriștii l-au adus la dezvoltarea Transbaikaliei, promovând ideile de educație și cultură publică, agricultură și știință Interes poststaillyaіot față de declarațiile decembriștilor despre viața populației locale, atât rusești, cât și indigene din Transbaikalia " În Buryats, din câte am observat în treacăt, am țesut oameni buni și onești", își amintește A E Rosen Cu mare atenție, cititorul va citi materiale despre soțiile decembriștilor, care au împărtășit soarta grea a soților lor și, prin eforturile lor, au slăbit pedeapsa țarismului Cartea este bogat ilustrată cu portrete ale decembriștilor, ale soțiilor lor, copii ale manuscriselor și documentelor originale Sunt prezentate numeroase schițe de vederi ale Chiței și locurilor unde au stat decembriștii în regiune Colecția "Pentru Rusia cu dragoste de durere" este singura cronică a vieții și operei decembriștilor din Siberia în literatura decembristă de până acum Nu se poate decât să regrete că cartea nu cuprinde materiale despre viața de așezare a decembriștilor din Transbaikalia de Vest, iar toate sursele adunate în colecție sunt citate într-o reducere semnificativă P MASALOV, candidat la științe istorice pionierii Omul este mereu în mișcare Tinerețea și Drumul - aceste două imagini sunt inseparabile în literatura națională Această legătură este profundă și foarte modernă, plină de gânduri despre complexitatea căii vieții La începutul oricărei căi - nu poate fi altfel - o persoană se află în ajunul ei înșiși Este vorba despre un astfel de drum al vieții și despre un astfel de timp de anticipare pe care îl povestește noul ciclu de proză "Great miles" (Alexander Pobozhiy, Boris Mashuk, Vyacheslav Sukachev, Vladimir Korenev, Vyacheslav Shugaev, "Mile mari", Moscova, ed "Tânăra gardă", ) Cartea comunității creative a autorilor povestește cu entuziasm despre constructorii celei mai mari clădiri a secolului nostru Scriitorii au creat pânza Muncii, atingând cea mai profundă problemă a sensului vieții, ascunsă în spatele vieții aspre și obișnuite de zi cu zi viața de zi cu zi, munca diversă și zilele de lucru ale unei construcții la nivel național BAA s-a născut în reflexiile luminilor amenințătoare ale Războiului Patriotic Bătălii grele încă mai aveau loc, topografii coborau de-a lungul subteranului Stalnpgrala Rații militare slabe, apă clocotită în bowlerele soldaților, gânduri despre front Partidul prospectorilor este ca o formațiune militară În îndepărtata vale Khung-gari, BAM a început - pe vânturi strânse pătrunzătoare, urcușuri abrupte, în atacuri de muncă, când chiar și caii se opreau să se odihnească după o duzină de metri Talus dezastruos, vârtejuri fierbinți, muschi aprige, ploaie de câteva zile Munca furioasă este ca un raid în spatele liniilor inamice - oamenii, după ce și-au adunat voința într-un singur pumn, au dat totul pentru generațiile viitorului, au construit treceri, au curățat căi , gropi perforate Trăind ca un partizan lângă incendii, trebuia să fiu sapatori, constructori de nave, geologi și, cel mai important, pionieri Munca, munca ■ de zi cu zi, militar, fără răgaz Ca în frunte Caii mor la trecere Unghiari cu temperament rece, dar personaje și mai cool: - Se spunea că trece fără tuneluri - și vom trece E si mai greu in fata Așa spun ei, așa gândesc personajele poveștii lui Alexander Pobozhiy "Drumul către ocean", în care modul taiga este proporțional, în comparație cu frontul Fiecare zi necesită decizii dificile, iar toată lumea arată acea ingeniozitate de soldat, fără de care cei mai experimentați generali nu câștigă bătălii Încurcături și idei ale drumului acestei vieți non-militare, dar apropiate de război Exploziile pașnice sună ca ecoul războiului care afirmă viața Toate acestea sunt ale lui BAM de ieri Dar marea cale către ocean vine și astăzi Vehiculele de teren Caterpillar au înlocuit caii, au apărut elicopterele - și din nou, ca și până acum, sute de kilometri sunt parcurși fără poteci și drumuri, urmând urme de animale Din nou, fiecare metru de drum necesită tpѵda risc, curaj aproape de soldat Impulsul travaliului este de neoprit - timpul de oprire forțat este mai rău decât chinul Căutarea scriitorului este diferită ca subiect, stil și stare de spirit, dar este axată nu pe dezvăluirea dinamismului exterior al evenimentelor, ci pe contrastele psihologiei umane, pe lumea spirituală a oamenilor Vladimir Korenev a reușit să privească adâncurile sufletului contemporanului nostru în povestea "Lmgun este un râu de lumină" "Nebun pe poduri" Fomichev își părăsește iubita soție, pleacă cu o echipă de construcții Fomichev a înțeles de mult ceva special pentru el în munca sa, fără de care viața lui este imposibilă Prin ce abisuri nu trec podurile pe care le-a construit! Câtă răbdare și curaj cer de la constructori! Probabil pe ei trăgând poteci și drumuri din diferite ținuturi într-o singură pistă și începe un nou drum, care trece prin timp Și o persoană este pe drum toată viața El este stăpânul timpului și al epocii sale Autorii văd romantismul dur al construcției de zi cu zi, fiecare kilometru fiind pavat cu rezistență morală, realizare spirituală și mare curaj uman Această calitate este pe deplin înzestrată cu oameni care sunt numiți "byamopias" Prin urmare, fiecare kilometru de drum va crește într-un simbol al muncii Contemporanii noștri merg pe cărări fără nume, lăsându-și numele piețelor și alei ale, gărilor și marginilor care apar în taiga N- yt g'igі lor sunt egale cu pasul de muncă danez * • Uneori este inuman de greu din nopțile nedormite, strălucirea zăpezii, fumul furtunilor fumurii Dar oamenii cunosc căile muncii, primarul lor interior este frumos și înalt, munca lor este eroică fără nicio exagerare În povestea lui Boris Mashuk "Alții, Lyutov și kilometri" este dezvăluit soțul, înaintea căreia totul se retrage: slăbiciune, lipsă de voință, egoism Printr-un fir invizibil, ziua de azi în ea este legată de trecutul de foc al țării: chiar și astăzi este posibil să se formeze un pluton de luptă dintr-o brigadă de stivuitoare, au propriul lor "comandant" - șeful trenului, Liutov În exterior, în viața lui spartană, Lyutov este din nou simplu și simplu, dar este un om cu o mare forță interioară, extrem de colectat în timpul muncii, gata pentru orice surprize El este o persoană Autoritatea sa morală în echipa de lucru este incontestabilă, deoarece Lyutov este o natură talentată și spirituală activ din punct de vedere social Știe să se aprindă cu entuziasmul, pasiunea sa, să facă oameni cu gânduri asemănătoare într-o problemă dificilă sau controversată Semnalizul Stepan se strică de pe stâlpul de gheață Taiga, ger, din care fierul "se întărește" Dacă ajungi la pistă, este sfârșitul Târând un picior schilodit Signalman Stepan se târăște țipând de durere Hainele crude nu se încălzesc Și ce metri sunt lungi! Dar Stepan și-a câștigat viața Realitatea dură a ultimului război prinde viață în memorie Nu fiecare erou al cărții are această spiritualitate înaltă, un simț acut al dreptății și al adevărului Era și un dezertor Cu vederea ascuțită a lui Vyacheslav Sukachev, treptat, pas cu pas, o observăm pe egoistul și egoistul Yurka din povestea "Fugitorul" La început, Yurka aruncă arcul în timpul campaniei: este greu de purtat și poate că principalul lucru este că nu a mâncat el însuși ceapa Mai târziu, Yurka îl conduce și îl schilodește pe castron apoi ucide calul cu o lovitură neglijentă criminal Ceea ce mai devreme în Yurka părea cheie, adevărat (iubea eroii unei soarte neobișnuite și frumoase), s-a dovedit a fi temporar, trecător și fără valoare Și Yurka fuge, îl alungă din pământul său, Big BAM Există o cădere umană și civilă Dar condiționalitatea privată, uneori biografică, a situației nu împiedică o abordare largă a unei analize mai generalizate a adevăratelor valori umane În poveste, normele moralei comuniste sunt puse în prim plan Este greu să construiești un drum către cămara de resurse naturale colosale Buzele muncitorilor sunt de vânt până la întuneric, gerul le îngheață în haine Și totuși oamenii - al naibii de obosiți, dar îndrăgostiți de viață - iau cu asalt următorii kilometri Aceștia sunt oameni cu mare curaj, oameni cu curaj de muncă fără deșel Bunătate un puternic sentiment de camaraderie este ceea ce le marchează sufletul Își părăsește viața simplă pe bunica Marya Eremeevna și pleacă pe drum, pictorița Zina, eroina poveștii lui Vyacheslav Shugaev "Ferry prin Ki-renga" Zinei îi este greu să dea adevăruri obișnuite de zi cu zi, e foarte greu la început și la BAM, în plus, a ajuns deloc pe bilet, deloc intenționat, "sălbatic" O singură lovitură de stilou a șefului trenului de construcții și asamblare, Bugrov, nu poate rezolva problema Dar Zina este ajutată de prietenii ei, de Bugrovul batjocoritor, de viața însăși, iar Zina câștigă Povestea arată în mod convingător creșterea interioară a personajului ei Vyacheslav Shugaev dezvăluie în eroii săi acea simplitate umană inițială, în spatele căreia se află o mare complexitate a vieții Feribotul său este simbolic în sens literal și figurat, feribotul peste Kirenga este mutarea Zinei către o nouă viață În prefața cărții, Georgy Markoy a notat amploarea și amploarea gândirii autorilor, viziunea lor asupra creațiilor eroice ale muncii umane, isprava tinereții sovietice, Komsomolul, aproape de armată Scriitorii pretind noi trăsături de caracter care corespund stadiului actual al construcției comuniste: eficiență, energie, conștientizare a responsabilității, întreprindere creativă pentru binele cauzei comune În observațiile lor, autorii nu sunt imparțiali - au o poziție clară și precisă când vine vorba de moralitatea contemporanului nostru Din ce în ce mai departe spre est merge drumul de oțel Pe această autostradă grozavă oamenii se găsesc Autorii au scris o altă pagină foarte importantă în biografia contemporanului nostru timp care determină formarea socio-morală a unei noi generaţii Aceasta este modernitatea profundă a cărții E ZAGORDNY ZECE CENTIMETRI PE HARTA LUMII Trebuie să recunoaștem că eseurile de călătorie nu sunt învechite pe rafturi Așa a fost cu povestea lui M Skorokhodov "Călătorie la "Șchelye" - de-a lungul Oxanei arctice de la Arhangelsk la Maigazen Așa a fost cu cartea lui V Klnppel și V Kiryushkin "Călătorie pe Skorlupka" (autorii au plecat din Khabarovsk cu o barcă cu motor spre Nikolaevsk-pe-Amur) și cu cartea lui V Urin, care a călătorit de la Moscova la Vladivostok pe Volga lui Și iată o nouă carte de călătorii - "Tractul Moscovei" (editura de carte din Siberia de Est, ) de Anton Krivoi și Alexander Shchegolev "Odată ce am pornit pe drum, complet neștiind cum se va termina totul Exista dorința obișnuită sănătoasă de a ieși din birourile pline de fum până acolo unde părea să curgă linia vieții Și nu ne-am înșelat, - așa își termină jurnaliștii Moskovsky Trakt - Nu trece o singură zi fără urmă pentru regiunea noastră și nimeni nu poate ține pasul cu trecerea de neoprit a timpului Pământul siberian devine mai frumos, se îmbunătățește, se întărește Și nu există fericire mai mare decât să o vezi " În urmă cu două secole, Mihailo Lomonosov a profețit că bogăția rusă va crește în Siberia Aceasta: • Nyashiaya Siberia demonstrează acest lucru cu creșterea rapidă a industriilor chimice, energetice, cărbunelui și aluminiului Această Siberia, noile ei caracteristici, oamenii ei sunt obiectul atenției jurnalistice În urmă cu câțiva ani, pe motocicletele lor, A Shegolev și A Krivoi au călătorit de la granițele de est ale Teritoriului Krasnoyarsk, prin Buriatia până la granițele de est ale Regiunii Chita și au vorbit despre o situație neobișnuită întâlniri noi și vesele cu oamenii Așadar, în apropiere de Irkutsk, într-un ambuteiaj, au întâlnit un biciclist care străbătea țara de la Vladivostok la Jytomyr, care parcursese deja peste de mii de km pe roțile sale credincioase în timpul vieții sale rătăcitoare Sau a doua întâlnire similară din timpul vieții sale cântec Biryusa: cu turiști din Tașkent Uzbekii au călătorit mii de kilometri pentru a admira Baikalul Desigur, astfel de episoade au devenit pagini din carte Moskovsky Trakt este împărțit din punct de vedere compozițional în trei părți mari: Knock on Any Door, The Second Discovery of Siberia, Journey Beyond Baikal, fiecare dintre acestea conține eseuri despre oameni orașe, evenimente la care au fost martori jurnaliştii A putea vorbi cu interlocutorul, a putea vedea, a auzi sta la baza bazelor muncii de reporter profesionist A Krivoy și A Shchegolev au dovedit cu o carte că sunt pe deplin versați în această artă De mai multe ori, autorii vor scrie în caietele lor de călătorie sintagma: "Aceasta s-a întâmplat și a început chiar sub ochii noștri" Se aflau în orașul Sayansk, care nu avea un singur locuitor în zilele călătoriei lor La Baikal li s-a spus că vor fi martori la nașterea unei noi Siya іаіікіі Astfel de rămas-bun de la vechi și întâlniri cu Buriatia de mâine În regiunile Irkutsk și Chita, A Krivoy și A Schegolev vor înregistra multe, iar apoi, având înregistrări și schițe descifrate în caiete, vor scrie eseuri de călătorie interesante Întâlnirile cu Eding vor fi amintite multă vreme, mai întâi la Barguzin, apoi la Kyakhta Jurnaliştii vor face cu admiraţie vorbiți despre cum Eding își îngrijește grădina, unde sunt meri din sud Și este aici în gerurile opăritoare din Siberia Și apoi, din nou surprinși, își vor aminti de Edpigs-pstorpks, care cunoaște și viața decembriștilor care au fost în exil în Barguzin - Mikhail și Wilhelm Kuchelbeker În Kyakhta, în timp ce examinează memorialul Sukhbaatar, jurnaliştii vor acorda atenţie unei fotografii familiare Se pare că Eding în anii douăzeci l-a păzit pe liderul poporului mongol Istoria și astăzi se împletesc în carte cu comparații interesante; "Din trecutul profund al Siberiei noastre, am stabilit un curs pentru un oraș care personifică astăzi și viitorul Siberiei Distanța de-a lungul autostrăzii aici este de numai patruzeci de kilometri, în aspectul istoric - secole ", vor spune autorii când se apropie de Angarsk, în vârstă de de ani, din steronul Usolye de trei secole O întâlnire fericită îi aștepta pe jurnaliști la fiecare kilometru De exemplu, cu "Prishvin siberian" - un membru al expediției lui Kulik la secretele meteoritului Tunguska, un scriitor care și-a dedicat întreaga viață taiga siberiană, Konstantin Yankovsky Cartea este plină (în mod firesc) cu extrase din cărți uitate și vechi, ziare și reviste despre Siberia Acest lucru se observă mai ales în digresiunile istorice din partea a treia a cărții - despre Decembriști Trei cuvinte vor apărea adesea cititorului pe paginile Moskovsky Trakt: în primul rând, pionierii Acest lucru este de înțeles Cei care au ridicat o răscoală împotriva țarismului, care, cu cunoștințele, experiența și faptele lor, au forțat țara odinioară înapoiată să ajungă la lumină, au plecat în exil în așezarea veșnică de-a lungul autostrăzii: bolșevicii, decembriștii, petrașeviștii Ca moștenire, țarismul a lăsat numai în provincia Irkutsk mai mult de patruzeci de închisori, capele, de biserici, de magazine de vin și o sută de mici ateliere și fabrici fragmentate Guvernul sovietic, poporul, sub conducerea partidului, a trebuit să trezească Siberia, să o facă o regiune industrială puternică Lenea trecutului și ziua de azi coexistă pe paginile unei cărți dedicate drumului încătușat din trecut, "Siberianul", a cărei istorie a început în urmă cu două secole și jumătate de Semey Remizov în "Desenele tuturor siberienilor" orașe și pământuri" Conturul actual al "Siberianului" este surprins în carte destul de amănunțit de lentile fotografice ale autorilor și jurnaliştilor L Khamzin, A Elfimov, V Belokolodov De remarcat că uneori te aștepți de la autori o analiză mai aprofundată, reflecții asupra problemelor, reflecții asupra unuia sau altul fapt citat, dar ritmul și ritmul cărții sunt stabilite: timpul se scurgea, iar tovarășii lor de luptă , motocicletele, pufăiau deja nerăbdătoare Deja la sfârșitul călătoriei, jurnaliștii s-au uitat accidental la harta lumii, dar unuia dintre călători a venit cu ideea de a măsura drumul pe care îl parcurseseră pe motociclete Două cutii de chibrituri au închis tractul Moscovei, de-a lungul căreia A Krivoi și L Shchegolev au călătorit în total aproape trei luni, mai întâi pe Voskhod-uri ușoare și apoi pe Izh-Juppters Luându-și rămas bun de la Transbaikalia, de la Siberia în această primă carte a lor, autorii spun: "Nu putem admite că am cunoscut bine poporul tău, istoria ta, am atins doar această cunoaștere, precum un călător atinge buzele însetate de răcoarea lui o cârtiță Încă păstrăm în noi gustul acestei prime întâlniri " De la această primă întâlnire până la al doilea pas a fost deja făcut: în timp ce Moscow Trakt era tipărit, A Krivoi și L Shchegolev în vara anului , fiind "bolnavi" de mult timp pe drum, au navigat pe bărci , nave cu motor și bărci de-a lungul Apgara de la piatra Shaman până la confluența acesteia cu Yenisei O nouă carte a jurnaliştilor, Star Angara, va fi lansată în curând la Irkutsk V MUTIN Loialitate față de apel Numele lui Alexei Nikolaevich Kireev, lucrător de artă onorat al ASSR Buryat, profesor la Conservatorul din Leningrad, este asociat cu o întreagă epocă în dezvoltarea teatrului de operă sovietic A pus în scenă aproximativ patruzeci de opere în multe orașe ale țării noastre Muzicieni din Leningrad, Buriatia, Georgia, Armenia, Uzbekistan, Syktyvkar, Chelyabinsk Saratov și alte orașe și republici îl numesc o figură proeminentă în cultura muzicală rusă, care a făcut multe pentru prietenia creativă a popoarelor Uniunii Sovietice Și totuși, nu întâmplător, în Buriația i s-a acordat titlul onorific de Lucrător de Artă Onorat L-a primit, după cum se precizează în Decretul Prezidiului Consiliului Suprem al ASSR Buryat, pentru participarea activă la pregătirea deceniului de artă și scriitori Buryat la Moscova și pentru asistența fraternă oferită în dezvoltarea artei a republicii Iată mai multe documente: "Partidul Comunist Regional Buryat aduce profundă recunoștință pentru asistența acordată Profesorul Kireev Alexei Nikolaevici în producția operei "Boris Godunov" dedicată celui de-al XXII-lea Congres al Partidului Și iată ce au scris artiștii Teatrului de Operă și Balet Buryat: "Ne dorim să rămânem la fel de tineri, veseli, prolifici în activitatea creativă Lasă producțiile tale să decoreze scenele multor teatre din lume Elevii dvs h A Vera Lygdenova, oameni buni artă URSS Lkhasaran Linhovopn A N Kireev a absolvit Conservatorul din Leningrad în două specialități: departamentul de operă și regie și departamentul de pian Student al muzicienilor de seamă, profesorii N Poznyakov-skop și profesorii E I , Kaplan, a atras atenția deja la începutul activității sale creative la Tașkent, unde a făcut un stagiu Iată cum scria directorul șef al Teatrului de Operă și Balet din Uzbekistan în : " în ultimii zece ani, înainte de A Kireev, nu am întâlnit nici un tânăr director de operă cu atâta erudiție și ingeniozitate activitate creativă şi cultură teatrală A Kireev va ocupa, fără îndoială, un loc proeminent în rândul operelor sovietice: Kissers în viitorul foarte apropiat Viața a confirmat corectitudinea acestor cuvinte A N Kireev a fost un om cu talente versatile: un mare pianist, regizor, desenator profesionist Toate calitățile etnice au fost combinate atunci când a lucrat la spectacole de operă Recenziatorii producțiilor sale au remarcat întotdeauna armonia formei și consistența tuturor componentelor - regie, dirijor și artist, dar mai presus de toate, muzica, de la care regizorul a plecat pentru a-și pune în aplicare ideile Un stil special de lucru cu spectacole, o abordare specială a fiecărei spectacole - fie că este o operă, balet, solist mimamse, un electrician sau un muncitor pe scenă - acestea sunt calitățile montajului Knrsev Probabil, acest lucru a provocat o scrisoare din partea artiștilor corului Teatrului Buryat: "Dragă Alexei Nikolayevich, Vă mulțumesc pentru asta că poate pentru prima dată am simțit că munca noastră este onorabilă Cu Teatrul de Operă și Balet Buryat A II Kireev este asociat din Punerea în scenă a operei lui A Borodin "Prințul Igor" a fost un mare eveniment în viața muzicală a republicii, o lucrare de reper a echipei de creație a teatrului În timpul deceniului de literatură și artă Buryat la Moscova, după cum a menționat presell, acest spectacol a fost o sărbătoare grozavă pentru comunitatea teatrală din Moscova Când a discutat despre deceniul la conferința OMC, liderul pGKiicccpu al Teatrului Bolșoi, domnul churilp, că regizorul a dezvăluit imaginile scenei muzicale într-un mod nou și a simțit creația ingenioasă a lui Borodin, Acest lucru a fost evident mai ales în producție scene de masă și imaginea lui Konchak, creată de L Linkhovoin, Producțiile de opere clasice ale lui A N Kireev ar putea servi drept exemplu de stăpânire atentă și pătrunzătoare a intenției autorului Dar, mai presus de toate, a fost un propagandist al operei de operă a compozitorilor sovietici, și mai ales a compozitorului său favorit S Prokofiev, punând în scenă aproape toate operele sale N P Okhlopkov, cu care A N Kireev a lucrat ca regizor-co-producător la opera lui Y Meitus The Young Guard, l-a numit "al naibii de om muzical" și a scris că Kireev "a arătat calitățile unui artist fără îndoială chibzuit și subtil care știe și înțelege arta operei, știe să conducă o muncă aprofundată cu actorii, să îndeplinească sarcini complexe de operă Și: : au fost puse în scenă pentru prima dată vreo zece opere sovietice Compozitorul Y Meitus i-a scris: "Dragă Alexei Nikolaevici! Mă bucur din adâncul inimii că tu vei pune în scenă Tânăra Garda la Erevan Avem atât de puțini regizori în operă care știu să gândească cu adevărat, să rezolve creativ un spectacol Candidatura ta este cea mai potrivită pentru această producție Recent, am fost foarte supărat de eșecul, producția gri și de zi cu zi a acestei opere la Kiev Vă doresc mult succes " Adept al sistemului Stanislavsky, Alexei Nikolaevici nu l-a folosit orbește și literal El a plecat întotdeauna de la o acțiune scenă intenționată, de la o sarcină actoricească activă, căutând adevărul artistic El însuși a avut o abilitate uimitoare de a arăta, fără a cere niciodată repetare literală El a dezvăluit caracterul și, prin urmare, nu numai solo-urile, ci fiecare actor al corului și-a înțeles sarcina Conservatorul din Leningrad Ea este, de asemenea, asociată cu Buriatia Aproape toți participanții la concertul cheie al Artei Zuyateko din Moscova sunt absolvenți ai Conservatorului din Leningrad Prima clasă este clasa profesorului A II Kirsepa Din atelierul său de pregătire au ieșit peste o duzină de artiști de operă de primă clasă Printre aceștia se numără maeștri precum Artiștii Poporului din URSS E Obraztsova și Vl Atlantov, artistul popular al Nestpb-LPK Vl Morozova, E Khil și pezziiiiye laureați ai competițiilor internaționale S Leiferkus și Yu Marusin Cursurile din clasa A N Kireez s-au desfășurat foarte temperamental, cu mare intensitate Elevii au considerat o sută de lecții drept vacanță El însuși a fost mereu inspirat, căutător, nu putea calm și rpv:;big-dar să se raporteze la sentimentele înalte ale altora Cumva a venit de la conservator foarte emoționant și a spus: - Astăzi i-au cântat unui absolvent de conserve - torii Și așa, când cânta un elev cu o voce foarte bună, la examen au venit părinții lui din sat Ei bine, ei nu știau că nu pot sta mai aproape de scenă decât masa comisiei - s-au instalat în primul rând Tânărul a cântat excelent: vocea lui, arta, muzicalitatea - toate acestea au provocat aplauze care nu trebuiau să fie la examene Apoi au căzut flori de la prietenii studenților Și când a cântat ultima arie, a strâns tot buchetul de flori și l-a așezat la picioarele părinților săi Nu m-am putut stăpâni și am izbucnit în lacrimi ■ Aleksey Nikolaevici a fost și profesorul noilor profesori ai conservatorului, care acum își continuă tradițiile Acesta este z A R Profesorul K V Izotova, lector superior S R Ryazantsev și mulți alți maeștri vocali pe care i-a implicat în predarea la conservator Toți pronunță numele lui Alexei Nikolaevich Kireev cu profundă recunoștință și dragoste Munca sa la clasă s-a remarcat prin mare prospețime în alegerea materialului, noutatea tehnicilor scenice și marea ingeniozitate a profesorului de scenă A repetat de multe ori: - Timbrele sunt deosebit de periculoase pentru studenți Legat de aceasta este strădania noastră de a preda măiestria lucrărilor "nejucate", rar interpretate sau uitate nemeritat Toate acestea le-a confirmat prin munca sa practică Pentru a numi câteva dintre lucrările clasei sale: Cenușăreasa lui Rossini, Întâlnirea întâmplătoare a lui Haydn, Regizorul de teatru al lui Mopart și Everyone Does It, Hamletul lui Thomas, Porgnul lui Gershwin și Bass" și, bineînțeles, clasici ruși și alți compozitori - S Prokofiev "Povestea unui om adevărat", Yu-Meitus "Tânăra gardă" și multe altele În clasa lui A N Kireev, E M Kostromina a fost primul său asistent, mâna sa dreaptă timp de de ani Au fost uniți prin înțelegere reciprocă profundă, încredere deplină și comunitate Emoționat profesor-regizor, care deține metoda de educare a unui actor jevian, simte subtil profunzimile dramaturgiei muzicale, cunoaște natura unui spectacol de operă și viața unei imagini scenice, A N Își împărtășea mereu experiența pedagogică colegilor de muncă, examenele clasei, mereu deschise, atrăgeau un număr mare de studenți, sala era mereu plină Vreau să închei articolul cu cuvintele lui Yu A Barsov, șef al catedrei de canto solo, candidat la istoria artei; "Pentru a ne da seama pe cine am pierdut în persoana lui A N Kireev, sunt necesare studii detaliate ale activităților regizorale și pedagogice ale acestui talentat artist Dar un lucru este acum clar pentru toată lumea - am pierdut o persoană reală Oamenii își înțeleg fericirea în moduri diferite eu! Este diferit să oferi celorlalți cea mai mare fericire, tot ceea ce ai și iubești, știind că studenții recunoscători vor păstra amintirea ta P TIMOFEEV Povestitor popular (la centenarul nașterii lui P M Tușemilov) Poezia orală există în forme vii în memoria poporului Dar la fel cum pepitele mari sunt intercalate într-un strat purtător de aur, la fel printre cunoscătorii de Povești și cântece există oameni cu un talent natural rar Unul dintre cele mai strălucitoare nume din constelația rapsodelor Buryat a fost povestitorul din valea Ungip Papa Mikhailovici Tuptsmi tov Patria povestitorului Ulus Mulgete este situată în valea pitorească Prnangarsky Ungnskaya Această vale este un koan de g -sen, legende și basme, este renumită pentru mulți cântăreți populari și uligershpiami, aici g yposlі! și a creat celebrii Alfoo Khogaev și Paramon Dmptrsh-z Ulus Mulgete și casa Tușemilovilor au servit de mult timp ca un adăpost primitor pentru călători și un loc de congres pentru iubitorii de antichitate, o închisoare, "cuvinte și înțelepciune populară sti În serile lungi de iarnă, înaintea privirii fermecate a ascultătorilor, au apărut imagini ale trecutului îndepărtat, surprinse în ulngers, campaniile eroilor, luptele lor cu dușmanii, isprăvile batorilor și khergensw au prins viață Tânărul ascultător a petrecut multe seri fericite, purtat de imaginația sa în mchr-ul evenimentelor trecute Este general acceptat că buriații nu au avut în trecut o școală de povestitori Cu toate acestea, învățarea unui povestitor începător de la bătrâni a fost o condiție prealabilă și chiar un fel de principiu fundamental Povestitorul primește recunoaștere universală numai atunci când repertoriul și priceperea individuală a uligershnului se încadrează organic în cadrul interpretării tradiționale, cântecului popular în cultura basmului P M Tuşemilov a fost în primul rând cântăreață epică Cunoştea mai mult de de u seditori mari ("cal") S P Bal-daea a consemnat toate cele nouă ramuri ale lui Geser de la el Repertoriul său a inclus "Altai Shagai", "A tamzhi mergen", "Kharaas-gai mergen", "Erhe Nyuden baatar", "Erbed Bogdo Khan" și altele Acestea sunt opere epice relativ mari, cu dimensiuni cuprinse între și EO mii linii Stilul său de interpretare a fost melodios combinat cu recitativ, însoțit de khur Pentru P M - Tushemilov, nu au existat restricții și tabuuri asociate cu circumstanțele execuției uligerilor El putea, dacă era necesar, să le execute vara și în timpul zilei Între timp, M P Khangalov a consemnat, la sfârșitul secolului trecut, existența unor reguli nescrise care guvernează apelul la uliger I N Madasoi, care a lucrat candva cu P Petrov, mai scrie ca acesta din urma a preferat sa nu spuna uligrilor vara Fără îndoială, în tradiția Upgin se poate observa o slăbire a laturii rituale a performanței și o creștere a rolului estetic real al epopeei eroice P M Tushemilov a descoperit în mod clar adevărata universalitate a pregătirii povestirii și a darului poetic în genul cântecelor populare, poeziei aforistice și yuroolakh - urări de bine Repertoriul său de basme era vast (aproximativ de basme), și-a amintit multe legende și tradiții Adanc în conținut, am fost perfecționat sub forma cântecului și a urărilor de bine ale Papei Mihailovici Un dans rotund al tinereții, o sărbătoare a nunții, o sărbătoare cu invitați - atmosfera de sărbătoare a adus de fiecare dată un spirit înălțător care a dat naștere inspirației Când trimiți aceste mostre de experiență și gândire poetică, ești uimit de profunzimea înțelegerii vieții, de acuratețea încadrării verbale și de prospețimea sentimentului poetic Da, lasă pământul să-și deschidă darurile, întinderile native - binecuvântările lor! Da, lasă focul aprins de tine să fie cu o scânteie Viața ta este fericită și fericită! Lasă-ți nepoții și strănepoții să calce pe podelele lungi din față Podele lungi din spate Lasă oile și mieii să calce în picioare! Aceste exemple alese aleatoriu sunt tipice pentru genul de bun augur Yurools ■ sunt doar produse ale creativității improvizate S-au născut în timpul spectacolului, în proces de concurs, iar asta nu exclude, ci presupune pregătirea prealabilă, pregândirea de către cântăreț a unor situații tipice și dezvoltarea presupusă a gândirii poetice Naratori cu experiență, știind dinainte cum se desfășoară rivalitatea părților la congresele invitate, pregătiți din timp pentru ei Credinţa populară din trecut că că stepa cântă de obicei în cântece doar despre ceea ce vede în fața lui, este generat de observarea superficială Prietenul meu, singurul găsit, Iubit, singurul întâlnit, Tu ești gândul zilelor mele, Visează nopțile mele Viața ar merge cu tine Și am fi binecuvântați timp de un secol Există vreun poet profesionist care s-ar angaja să schimbe sau să modifice ceva în originalul acestui cântec? P M Tushemilov a aparținut tipului de povestitori care s-au distins prin atitudinea lor creativă față de lucrările tradiționale Și-a văzut sarcina nu numai în transmiterea exactă a textului cunoscut de el (în aceasta memoria lui era infailibilă), dar se străduia adesea pentru o anumită îmbunătățire, "terminând-o" Este ușor de observat acest lucru când comparăm lucrări populare editate de Tușemilov și alți interpreți Când vine vorba de adevăratul maestru al cuvântului popular, autorul multor creații originale, precum Papa Tușemilov, nu putem să nu remarcăm în frecventele abateri de la binecunoscutul text încercări de a actualiza în mod conștient conținutul și de a rezolva creativ subiectul Desigur, naratorul s-a bazat pe tradiții poetice populare, forme, formule și imagini binecunoscute A lucrat în limitele esteticii populare și ale poeticii folclorice Soluțiile sale poetice, imaginile, descoperirile în ansamblu nu depășesc acest sistem vast și închis Dar exemplul său caracterizează posibilitățile principiului personal în folclor Nașterea unei opere nu este un act unic, ci un proces complex al vieții de zi cu zi în timp Toate numeroasele mostre de folclor atât tradițional, cât și nou, înregistrate de diferiți colecționari de la P M Tușemilov marcat cu sigiliul de identitate Cântecele lirice și competitive sunt deosebit de reușite în interpretarea sa, ele manifestă mai clar talentul de improvizație al autorului, saturat de un profund sentiment liric Acest lucru atrage cu atât mai mult atenția asupra faptului că P Tușemilov avea o bună memorie profesională și nu a simțit niciodată nevoia unei distorsiuni forțate a textului cândva război Cel mai bătrân folclorist S P Baldaev spune despre el: "A fost cel mai mare povestitor Am lucrat cu el în anii și Ce nu știa el! Ce amintire avea! Vorbea de parcă ar fi citit Papa Tushemilov le-a oferit oamenilor talentul său, întruchipat în multe lucrări orale, pe care le-a adunat, creat, păstrat și agățat pentru generațiile viitoare Moștenirea lui P M Tușemilov este un fond activ al culturii noastre M TULHONOV I NECHAYEV ÎNTÂLNI ÎN SANATORIU Erou al muncii socialiste L F Vaganov Ordinul lui Lenin și steaua Eroului Muncii Socialiste i-au fost prezentate în sala supraaglomerată a Casei de Cultură a Jp-Lnn tungsten-molibden I om-bpnat Rușinat de o adunare atât de uriașă de oameni (deși timp de zeci de ani de lucru cu ei îi cunoștea pe aproape toată lumea și ei îl cunoșteau), și-a simțit inima bătând mai repede ani Alexander Fn-lіippovpch Vaganov, un nobil operator de excavator al minei Pervomaisky, de la lună la lună depășește țintele planificate și este unul dintre liderii competiției socialiste la uzină Băiat de cincisprezece ani, în anul militar dificil din , Sasha a venit la mina Ivanovo pentru a extrage aur Mina a început să se dezvolte încă dinainte de revoluție În adit vertical era o poartă cu o găleată, cu această găleată au scos pământul pe ropâ mineri au fost coborâti și ridicați în ea Și toată mecanizarea Permafrostul a necesitat îndreptarea grupului - știfturi metalice goale au fost introduse în pământ, prin care trecea aburul dezghețarea pământului și, prin urmare, în față era întotdeauna apă până la genunchi Prospectorii au pus podeaua pe scânduri și în roabe au adus pământul într-un val vertical Sasha Vaganov a lucrat conștiincios Conducerea minei a observat un tip harnic și, în curând, l-au trimis ca miner la mina Pervomaisky Până la ar-ѵ:іi, Alexander a lucrat la Pervo-Mayka După slujbă, Vaganov s-a întors din nou la mină După ce a absolvit cursurile pentru excavatoare, a fost unul dintre primii care a îndeplinit normele cu - la sută Peste un milion de tone de sol l-au "crescut" pe A F Vaganov în munca sa peste un secol Ne-am întâlnit cu Alexander Filippovich Vaganov în stațiunea Trans-Baikal Darasun Septembrie a acestui an s-a dovedit a fi caldă, însorită Sute de muncitori de odihnă din orașe și sate au umplut clădirile spațioase ale stațiunii, ale cărei ape vindecătoare sunt renumite în jur Oamenii din nordul îndepărtat vin aici să se odihnească Orientul Îndepărtat, Siberia de Vest și de Est, Transbaikalia Bou "darasun" nu este inferior în ceea ce privește proprietățile chimice față de binecunoscutul mu narzan, atrăgând în stațiunea balneară fiecare se potrivesc mii de oameni Izvoarele vindecătoare din Dzrasun erau cunoscute populației locale cu mai bine de de ani în urmă Prima descriere a stațiunii datează din Și acum legenda despre puterea miraculoasă a apei Da-Rasup este vie Rănit, de vânătorii spear elan Fiara era puternică, durerea nu l-a învins imediat s-a desprins de urmăritori, puterile i se terminau deja Într-o angoasă muritor, a căzut la una din surse Și despre miracol!- corpul a început să se umple cu sucurile vieții Și elanul og al vânătorilor a plecat La care La fața locului, au găsit doar o fântână cu aripioare care ținea în crăpăturile din Kamcha Opp a fost surprins de această fântână, a gustat iod - și a fost și mai surprins Prima analiză a apei Darasun, făcută în , a arătat proprietăți medicinale remarcabile Utilizarea pe scară largă a apei a început în , când întreprinzătorul Delny a construit case pentru oamenii bogați lângă izvoare, a amenajat băi improvizate și a început să strângă tribut de la cei care veneau să fie tratați Revoluția, ținând cont de instituțiile medicale, a pus capăt afacerilor private de stațiuni Și deja în , stațiunea îmbuteliază și trimitea spre vânzare de mii de sticle de apă curativă Darasun (Pentru comparație: numai doar unul a fost îmbuteliat și trimis în orașele și satele din Transbaikalia în ultimul an; un milion șapte sute cincizeci de mii de sticle de apă minerală) Am ajuns in statiunea Darasun la inceputul lunii septembrie, cand pestritul festiv de toamna abia incepea sa se prabuseasca Mă bucur să cunosc compatrioți din însorita Buriația În aceste locuri fertile, nobilul feroviar Stepan Ivanovich Veligursky și locotenent-colonelul pensionar Mіtvsy Romanovich Alaguev, inspectorul de personal din îndepărtatul Gudzhprkp Valentina Fadsevia Gplovova și profesorii școlilor Ulan-Ude Nadezhda Konstantinovka Ustyantseva și Lud- din cauza absenţei unor temperaturi deosebit de scăzute Ca orice alta statiune moderna, Darasun are grija de confortul sau Aici a fost deschisă o Casă de Cultură frumoasă, modernă, cu salonul de muzică, o bibliotecă bogată, un muzeu al stațiunii, o sală pentru jocul de șah, dame, o sală de sport unde se pot desfășura oricând volei, gimnastică și alte competiții sportive anul Sala, care poate găzdui peste de persoane, primește artiști din teatrele și societățile filarmonice din Siberia și Orientul Îndepărtat; aici vin adesea echipe de creație din Moscova și Georgia, Buriația și teritoriul Khabarovsk În această toamnă, Laureatul Concursului Internațional de Vocale, Artistul Poporului al RSFSR, va interpreta Ordinul Buryat Lenin al Teatrului de Operă și Balet Kim Bazarsadas în fața turiștilor Medicul șef Valentin Ivanovici Chernykh cu asistenții săi Iornsm Alexandrovich Gorodov, Ivan Paisievitch Trukhin, Yuli Ivanovich Klsi-ma new, Taisiya Ivanovna Litvintseva se asigură cu atenție că întregul mod de viață al orașului stațiune este într-un mod care contribuie la dezvoltarea orașului sănătatea lucrătorilor Politici, ospitalieri și amabili sunt cei care sunt responsabili pentru viața vacanțelor - Tatyana Ivanovna Mitileva, sora bannikului, ospătarii din sala de mese Tamara Simchuk, Valya Tsydypova și alții Valentin Ivanovici Chernykh vorbește despre perspectivele stațiunii astfel: - În primul rând, până la împlinirea a de ani de la Marea Revoluție din Octombrie, deschidem o clădire suplimentară pentru de locuri, iar până la sfârșitul anului ne gândim să adăugăm încă vreo de locuri Pe parcursul acestui plan cincinal va fi construită o cantină cu de locuri și o clădire rezidențială de de etaje bloc administrativ, camera de cazane Dar avem și probleme In primul rand problema apei minerale, care este foarte populara in randul populatiei, nu poate fi rezolvata Inca nu se poate cumpara intotdeauna Apa noastra este transportata la Chita pentru imbuteliere Deși planul de producție a de sticle pe an este impresionant, l-am putea totuși crește mult dacă am avea o mică fabrică de îmbuteliere Costurile, cred, se vor justifica de la sine De asemenea, trebuie să aveți în vedere că atunci când sunt vărsate în Chita, componentele vindecătoare își pierd parțial puterea și nu mai pot concura cu apa pe care o luăm direct de la sursă La prima clădire Mila Yakovlevna Levitskaya Munca personalului medical al stațiunii este marcată de abilități profesionale remarcabile Multă căldură, duip: investesc în cel mai dificil meșteșug pentru a încărca o persoană care lucrează cu sănătate, energie și dispoziție pentru tot viitorul! scopul muncii Personalul medical cu cunoștințe profunde folosește întregul arsenal bogat al medicinei moderne pentru a trata pacienții Există săli de diagnostic aici, care, pe baza celor mai recente realizări în știință și tehnologie, fac posibilă stabilirea unei boli cu cea mai mare claritate Printre sălile de tratament se numără parafipoterapie, ultrasunete, stlt dusuri, inductosrapii, camere de tratament electro-namol electroforeză Dispozitivul "Luch- " este utilizat pentru tratamentul cu curent pulsat, există o gastroduodeno-fibroscopie, masaj, cameră de presiune Toate aceste metode și camere moderne sunt utilizate cu pricepere de lucrătorii medicali din stațiune - medicii Alla Mikhailovna Trukhina Larisa Viktorovna Lazareva, Lidia Alexandrovna Kishkyaia asistentele medicale Alexandra Vasilievna Khlebnikova, asistenta principală Lyubov Pavlovna Sorokina Albina Efimovna Kanogna Valentina Ermolasvna Rykova Lyudmila Stepanovna Gribova Zoia Alekseevna Ivanova Luda Mihailova Stațiunea, așa cum sa menționat deja, este unică în condițiile sale naturale și climatice Taiga Zyabyaikal uimitor de frumoasă, aer dătător de viață insorit, cald, dar fara caldura istovitoare, vara, iarna, caracterizatoare Bronislava PANCHENKO Junior TRVELCH Înainte de luptă, comandantul brigăzii a ordonat: - Cheamă trâmbițerii la mine vmiN Iar băiatul-luptător, ca soartă, A întins trâmbița melodioasă, "Ei, eroe, sună în adunarea de marș Bate-n vrăjmaș! Mergeți cu viteză maximă!" Caii au roade cu furie de gura, sub stindarde s-au construit regimente "Ascultați pe toți!" au cântat trompeștii, Și avalanșa s-a mișcat în noapte Iarba cu pene a fost bătută în cuie cu copite, Foc turnat de sub copite Iar când s-au oprit din alergat, Vânturile au terminat să cânte la trâmbiță, Ca într-un atac, trompetistul nostru strălucitor A fost sărutat de un glonț turnat Dar cântecul trâmbiței lui neîncetat a răsunat în zorii albaștri Și a dus pe eroii în spatele lui La ultima bătălie muritoare Kotsi, vânt, fum târâtor Trombetist să fie pentru totdeauna tânăr Conținutul revistei "Baikal" pentru poezie II SHAKENOV Inel Capitole ale poeziei Ts GLLSANOV Calea lactee Omul bancuri Văd departe de Baikal Întâlnire cu primăvara Până la moartea zăpezii - Numarul V PETONOV imagine nativă L ZU-BENKO Tura de noapte CH GURUEV În partea de sus Timp de noapte E YUSIN De îndată ce se sting luminile iau o potcoavă B DOUGLROV Vorbesc despre Patria Mamă Pisanitsy S LIKANOV Trebuie să plătim călătoria E TYUNIS Către geolog Pe banda J IUBUKHAEV Gelozie După furtună - nr V LORGOKTOEV Conform preceptelor tale, Lenin! Musher Păstorul de reni Garma Adunare de vânători N DAMDINOV Gloria unui războinic V GUMENUK Primul salt Mecanica Da, și uneori se întâmplă Traversând Chikoy Cursa de cai Arap lui Petru cel Mare instant Semne - nr N DAMDINOV Cântecul stepelor M Shi-KHANOV Baikal La mormânt Nume Invitație - K? M YUKHMA Cântec de petrecere V KUZNETSOV Noapte în piață Căruță veche A ZARITSKII Constructorii BAM I FEDOSEEV Dincolo de Baikal V DAGU-ROV Cimitirul din Taras ulus peste Siberia A SHEVELEV vă arăt cositul N POSTNIKOV Pe traseul BAM Yu Shamansur Fete pe teren R BUHARAEV Trecere Fânarea Ts Galsanov Sunt la masă de dimineață - V PETONOV Cuvânt despre Lenin V SHIROKOV Hartă N BROTAN Pe autostrada BAM - minus patruzeci și cinci M SKURATOV Tineri constructori de piste S DA NILOV Molidul în Caucaz V ZORIN În taiga Chegdomin N GLAZKOV A cincea întâlnire CU METELITSA zăpadă Capră Și inima aude - Nr GESER - nr DIN ÎNȚELEPCIUNEA POPULARĂ MONGOLĂ - Nr PROZĂ M ZHIGZHITOV Podlemorie Roman Cartea Final M BRODIN Turist Poveste S OMONIR Muc de țigară vechi Povestea este numărul M STEPANOV Pe râul Turgen Roman Cartea Nr - G DMITRIEV Predare poveste documentară, A Efremov Căderea lupului Capitole din poveste M RADNAEV Vanatoare placuta Povestea # L CHOGIZHILSUREN Migrația Poveste D BATBAYAR Iarnă Poveste D NA-VANSURAN Din musca unui elefant Povestea umoristică "chesky - nr V MNTIPOV Inspectorul taiga de aur Roman nr - O LUKYANOV Ultima încercare Poveste K KARNY-SHEV Miniaturi - Nr M MAKSIMTSOV generalul Boldin Capitole din documentar D MYAG-MAR Frumuseţe Povestea este # În SHKAEV Departe de față Poveste - Nr ESEU, PUBLICISM V BIRYUKOV Baikal Problemele lui UN SCUT Link lipsă V TA-RANTAEVA În acei ani îndepărtați - nr E MUSTAFAEVA "Tu, Rusia, verifică-ne la BAM" Povestea documentară în scrisori M BAGINOV, L SWAN Pentru a crește turma de omul S DUGAROV Cifre ale educației buriate - nr W STRENBERG Generația mea B SVETIKOV Drumul spre pas A KOVALEV Tineretul nostru este Komsomol D MILYUKOV Nov' din ţinutul străvechi al Piaştilor - Nr V NAYDAKOV Egal între egali N AGARKOV Stăpân pe pământul lui, stăpân pe soarta lui A GRYANKINA Patrula Verde Y SHUMAPLOV Vulcanul Nikolai Sencenkov K BALKOV Tunnelerii - K" B SEMENOV Conform preceptelor lui Ilici C ANGABAYEV Borgois V SUNOR-KIN Conversație în mijlocul drumului S SOLKIN Pădurea Baikal - nr I FONYAKOV Puls de autostradă I MIKSON Primul I STEMLER Întâlnire la pas K KURBATOV Un cuvânt despre "mocasini" ÎN TOROPIGIN Cort L KUKLIN Autostradă și natură M VOSKOBOYNIKOV Două destine I PADERIN Apelul memoriei M HABAEV Tovarășul Ilya ÎN KOZHEVIN Un an de "Bunicul Kalandarishvili" D BATOEV Doctorul Tsybktarov G BAN-CHIKOV "Premiat cu o armă numită" - Nr CRITICA SI BIBLIOGRAFIE PUBLICAȚIILE NOASTRE V NAYDAKOV Istorie și modernitate M SHIKHANOV La origini T LEONOV V SHOMIN Povești populare buriate CĂRȚI NOI L STEP-DUROV, D LUBSANOV, Sh T OCHIROVA Inimă, rădăcină adevărată A PALIKOVA De la prima carte la a treia LA; BALKfV Intrarea in viata S CHAGDUROV Contribuție semnificativă, nr L ZAMANSKII Cântecul este născut pentru oameni R MATVEEVA, R POTANINA, N SOBOLEVA Tradiții din partea siberiană A ULANOV, P KHAPTAEV Mișcare spre sinteză L POHOSOEV Grozav, puternic - Nr S CHAGDUROV Împotriva căruia Geszr și-a ridicat sabia A SOKTOEV Gândirea pământească A MARTINOVICH afirmare a umanității ÎN TOMINA Literatura rusă a Siberiei P HAPTAEV Petroglife din Baikal SH Bea prietenie L IOFFE Cărțile editurii din Siberia de Est - Nr A SEREBRYAKOV Bucuria revelației G MOLONOV Pe exemplul a trei republici V NAIDAKOV Un cuvânt despre maestru - Nr A SOKTOEV Octombrie și literatura buriate N NAMSARAEV Creați un curcubeu I MASALOV Decembriștii din Transbaikalia E ZAGORDNY Pionierii La MUIN centimetri pe harta lumii P TIMOFEEV Loialitate faţă de chemare, M TULHONOV Povestitor popular - Nr AVIAȚIE ȘI SPAȚIU N NOVIKOV Soyuz-Apollo Înainte de start, numărul ÎN LUMEA INTERESANTĂ F KRENDELEV Rin-Shei, nr A KONDRATOV "Atlantida Oceanului Indian", nr S GURUL EV M SMIRNOV "Sălbatic" să îmbrățișeze fiara ", nr V ZAKHAROV Misterul portretului N CHIC A fost plagiat? - Nr IO MARGU-MINCI Întâlnirea lui Dostoievski și Gogol, nr PAGINA ISTORICULUI LOCAL M BEL O RATS Prietenii Verkhneudinsky ai Decembriștilor, nr E TRUBACHEEVA Ongonurile mele nagenuts, nr ARTĂ D-N DUGAROV BAM în paleta unui tânăr artist, nr "BAIKAL" PENTRU COPII M VINGRANOVSKY Pisica și iarna P VORONKO Lingura Poezie ÎN KOTYLEV Diminutive G SHElkunova Mers pe jos Povești - Nu I V STRELKOV Socoteală Sturzii Poezii - nr A MATYUSHKNI-GERKE Cârlig și cârlig Poezie V BAGONIN Broasca cu ochi aurii Povestea - Ac C-R HAM/KILOV Hydap Vițel În pădure Prietenele Poezii - Nr ÎN PANCENKO Tânăr trompetist Poezii - A " SPORTUL D HWAN Aceste minunate de celule sunt nr V BADMAEV Pentru premiul revistei "Baikal" - №> CRONICĂ T OCHIROVA Reveniți la clasici Teatrul Anului Aniversar - A " "BAI-KAL"-S TROITE L YAM BAPK ALO-AMURSKOP - Nr - - I NECHAYEV Întâlniri în sanatoriu - Nr Itcib pr<>th ier B\M Dincolo de periferie Fii > G І'ІOH \ІІGіІM> https://neculaifantanaru com/en/leadership-skills-and-abilities html